
Blaise Cendrars – Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France 

Dédiée aux musiciens 
(…) 

Du fond de mon cœur des larmes me viennent 

Si je pense, Amour, à ma maîtresse 

Elle n'est qu'une enfant que je trouvai ainsi 

Pâle, immaculée au fond d'un bordel. 

 

Ce n'est qu'une enfant, blonde rieuse et triste. 

Elle ne sourit pas et ne pleure jamais ; 

Mais au fond de ses yeux, quand elle vous y laisse boire 

Tremble un doux Lys d'argent, la fleur du poète.   

 

Elle est douce et muette, sans aucun reproche,  

Avec un long tressaillement à votre approche ; 

Mais quand moi je lui viens, de ci, de là, de fête,  

Elle fait un pas, puis ferme les yeux – et fait un pas. 

 

Car elle est mon amour et les autres femmes 

N’ont que des robes d’or sur de grands corps de flammes,  

Ma pauvre amie est si esseulée, 

Elle est toute nue, n’a pas de corps –  elle est trop pauvre.  

 

Elle n'est qu'une fleur candide, fluette, 

La fleur du poète, un pauvre lys d'argent,  

Tout froid, tout seul, et déjà si fané‚ 

Que les larmes me viennent si je pense à son cœur.    

 

Et cette nuit est pareille à cent mille autres quand un train file dans la nuit 

– Les comètes tombent – 

Et que l'homme et la femme, même jeunes, s'amusent à faire l'amour. 
(…) 
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