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            Peut-être faudrait-il que je revienne sur un certain nombre d’éléments mentionnés dans 

les derniers billets à Balzac consacrés, sachant que ma monomanie n’est pas arrivée à son terme – 

et que pour l’heure, je n’en suis qu’au tome I de mes sept volumes. J’espère de tout cœur susciter 

des vocations de lecteurs de Balzac, et entamer quelque peu sa réputation d’interminable 

descripteur, pas toujours usurpée, certes (voir La Grenadière), mais largement surévaluée. De 

même que celle d’auteur d’ouvrages académiques, d’une littérature sclérosée en quelque sorte, 

alors que c’est l’un des créateurs – de formes aussi – les plus féconds du XIXe. 

Parlons d’abord de La Comédie Humaine. Le projet en est conçu dès les premières années 

30. Il s’agit d’un très vaste édifice, une sorte de palais ? qui aurait un rez-de-chaussée et deux 

étages. Le rez-de-chaussée, la plus vaste partie de l’édifice, est constitué des « Études de mœurs ». 

Au-dessus, les «  Études philosophiques », qui rassemblent les récits dans lesquels une idée « plus 

forte que la matière » est à l’œuvre, enfin, couronnant la pyramide, car le nombre des titres se 

raréfie au fur et à mesure que l’on escalade l’œuvre, les «  Études analytiques », qui donnent de 

façon beaucoup moins romanesque, plus théorique et plus désincarnée en quelque sorte, une 

vision de telle institution (« Physiologie du mariage ») ou de tel corps social (« Anatomie des corps 

enseignants », restée à l’état de projet).  

Revenons donc aux Études de mœurs, les seules à être à nouveau subdivisées en « scènes », 

rubrique qui, après le titre global, dit l’influence du théâtre sur la conception de l’œuvre. Il y en a 

six catégories : les scènes de la vie privée, de la vie de province, de la vie parisienne, de la vie politique, de la vie 

militaire, de la vie de campagne. Au cœur du dispositif, la trilogie dite « de Vautrin », sulfureux et 

polymorphe personnage de bagnard échappé, et l’une des figures majeures, - cela donne à 

réfléchir – de l’ensemble. Vautrin apparaît dans :  

- Une scène de la vie privée : première « incarnation » dans Le Père Goriot, où il est l’un des 

initiateurs de Rastignac dans sa découverte des arcanes de la société. 

- Une scène de la vie de province : Illusions Perdues, où, devenu le fascinant Abbé Carlos Herrera, 

il apparaît à la toute fin de ce vaste roman, pour sauver et « racheter » Lucien de 

Rubempré du suicide. 

- Enfin, une scène de la vie parisienne : Splendeurs et Misères des Courtisanes, énorme et grouillant 

roman noir qui mène le tandem Herrera – Rubempré au terme de leurs quêtes respectives 

de puissance occulte et d’identité. 

 

Le système du retour des personnages, qui assure génialement l’unité de l’ensemble, est 

apparu très tôt à Balzac, lors de la rédaction du Père  Goriot (1834). Il en résulte, selon mes calculs, 

2713 personnages fictifs dotés d’au moins une identité, certains à peine mentionnés, d’autres, 

comme Rastignac, reparaissant dans au moins dix-sept romans ou nouvelles de La Comédie 

Humaine, si bien qu’on peut en établir sans trop d’invraisemblances ou d’inadvertances la 

biographie : pour Rastignac, de vingt-et-un à quarante-huit ans, du Père Goriot aux Comédiens sans le 

savoir, et de 1819 à 1845, date à laquelle le temps de l’écriture rejoint celui de l’intrigue.  

Le projet initial comportait 145 œuvres, dont certaines ne nous sont parvenues que sous 

forme de titres, ou d’esquisses inachevées. Si mes calculs sont exacts, La Comédie Humaine 

comporte dans son état définitif un ensemble de 92 œuvres achevées, dont 87 fictions et 5 

œuvres « théoriques » : 25 scènes de la vie privée, 10 scènes de la vie de province, 19 scènes de la vie parisienne, 

4 scènes de la vie politique, 2 scènes de la vie militaire,  et 4 scènes de la vie de campagne.  Plus vingt Études 

philosophiques. Ce qui me mène à 84 et non 87 comme je l’ai écrit plus haut, c’est un vrai casse tête, 

cette affaire, à cause des variations de classement et / ou des œuvres fragmentées en divers 
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épisodes, comme Illusion perdues, qui n’est pas toujours présenté comme un seul ouvrage, mais 

trois voire quatre différents. Quoi qu’il en soit – je recompterai un de ces jours – le système des 

personnages reparaissants crée d’une œuvre à l’autre un sentiment de familiarité avec cet univers 

où il est difficile de ne pas croiser à différents âges de sa vie le féroce dandy Henry de Marsay – 

héros de l’extraordinaire nouvelle La Fille aux yeux d’or – ou la sèche et séduisante Mme d’Espard, 

arbitre des élégances dans le Faubourg Saint Germain, sans parler de la délicieuse Diane de 

Maufrigneuse, dont j’ai évoqué la « sortie » dans mon billet sur Les Secrets de la Princesse de Cadignan, 

mais qui aura eu auparavant pour amants à peu  près tout ce que La Comédie Humaine compte de 

beaux hommes : le merveilleux accordéon généalogique en sept replis et dix tableaux historiés 

réalisé par Anne-Marie Meininger et édité par la maison de Balzac voit confluer vers elle, outre 

son mari et ex-amant de sa mère, en noir (« liens conjugaux ou familiaux »), dix liens rouges (« liaisons 

extra-conjugales ») dont l’un porte suavement la mention « etc… ». Il serait d’ailleurs injuste de ne 

mentionner que la haute société car on rencontre aussi chez Balzac toutes sortes de courtisanes, 

des bandits, des bourgeois jouisseurs ou ambitieux et leurs épouses - ainsi d’Amélie Camusot née 

Thirion, fille d’un huissier de Louis XVIII dont le sens politique aigu vaudra à son mari une très 

belle carrière - des domestiques, des artistes de tout poil, de sinistres figures de minables comme 

le couple Poiret et Mlle Michonneau (« Ninon cariée, Pompadour en loques, Vénus du Père-Lachaise », 

selon les mots féroces de Vautrin) chargés d’espionner, puis d’identifier le bagnard du Père Goriot 

à Splendeurs et Misères. Et tant d’autres. 

C’est donc une œuvre-monde, le roman doté enfin de ses lettres de noblesse littéraire – 

comme l’auteur s’est attribué par ajout de particule la noblesse qui était due à son génie –, épopée 

en prose du monde nouveau issu de la Révolution Française, fresque qui en serait comme la 

projection, et qui permettrait, en déchiffrant l’œuvre comme un univers de signes – car Balzac 

met en œuvre une éducation du lecteur – de déchiffrer aussi le monde. C’est puissant, excessif, 

mouvant, grouillant, lyrique, onirique, ironique, politique, mystique… C’est génial et généreux, 

débordant, inépuisable, mystérieux. Allez-y voir ? Et à la prochaine.  

Ce sera Modeste Mignon, d’ailleurs, autre jeune fille moderne et romanesque, avec 

correspondance et partition intégrée au roman, genre plastique s’il en est, capable d’insérer, 

d’ingérer, d’intégrer toutes les formes. Genre universel, digne fruit des Lumières, qui toujours 

plus vaste et mouvant éclaire encore le monde d’aujourd’hui. 

 

 

 

 

 

 

 


