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La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France est un long poème de 

plus de 400 vers libres, publié en 1913 par Blaise Cendrars, auteur et éditeur d’un 

texte profondément original non seulement dans son sujet, mais dans sa forme 

matérielle, puisqu’il s’agissait d’un immense dépliant de 2 mètres de long sur 37 

centimètres de large, prévu pour être tiré à 150 exemplaires - l’édition originale 

atteignant ainsi la hauteur de la Tour Eiffel, symbole de modernité -. Ce livre-

tableau offrait à droite le texte, imprimé en divers caractères colorés de tailles 

diverses, & à gauche, un ruissellement de couleurs, une composition-transposition 

inspirée au peintre Sonia Delaunay-Terck par ce récit d’un voyage initiatique : la 

traversée en Transsibérien de la Russie ravagée par la guerre russo-japonaise par un 

adolescent lui-même à feu et à sang, en compagnie de la petite prostituée Jeanne. 

Poème « simultané » alliant les trois arts : poésie, peinture et musique, le poème a 

été plus tard intégré au recueil Du Monde entier. 

 

 

I -  L’ouverture 

 

Selon son acception la plus générale, l'ouverture désigne le morceau d'orchestre 

joué à rideau fermé avant une représentation d'opéra ou en préambule d’une 

symphonie, où l’on trouve l’exposé des thèmes musicaux qui vont structurer 

l’œuvre. Le terme est particulièrement adapté à ce début de poème dédié aux 

musiciens. Ce texte surprenant et insolite par son sujet et dans sa forme matérielle 

et métrique ne se borne en effet pas à planter le décor géographique de la gare 

d’origine du voyage, et à évoquer la situation du poète. Il est comme l’exposition 

de thèmes récurrents au fil du texte, que l’on verra réapparaître tour à tour ou 

ensemble et qui en constituent comme la texture thématique, sonore et colorée. 

 

 Un texte surprenant et insolite : 

- Titre très long, ambigu, polysémique (ne pas oublier que le Transsibérien, 

c’est aussi le poète) et qui n’annonce pas ce que l’on trouve en 

commençant à découvrir le poème : Prose, or le texte est en vers libres (qui 

correspondent au rythme intérieur du poète) ou en versets (dimension 

religieuse) [voir lexique de poésie.] 

- Voici comment Cendrars justifie l’usage du mot « prose » dans son titre : 

« Pour le mot ‘‘Prose’’, je l’ai employé dans le Transsibérien  dans son sens 

bas-latin de prosa, dictu. ‘ Poème’ me semblait trop prétentieux, trop fermé. 

‘Prose’ est plus ouvert, populaire ». 

- Forme très surprenante : l’accordéon multicolore du texte, qui en fait un 

tableau abstrait. 

- L’ensemble annonce un texte fondé sur la synesthésie : En art, phénomène 

d'association d'impressions sensorielles liés à des sens différents. L’ensemble donne un 

sentiment d’harmonie et de plénitude. C’est Baudelaire qui est à l’origine de cette 

recherche. Dans La Prose, les synesthésies sont parfois terriblement 

cacophoniques et douloureuses. 

 

 Une exigence de modernité : 

- Dans la forme poétique : le poème s’ouvre par un alexandrin, avec césure 

non classique à la 4ème syllabe, puis il quitte ce vers traditionnel pour 

s’étirer (vers2, 5,7), jouer avec le e muet (le vers 3 est un alexandrin si l’on 

élide la fin de 16 000), ou se réduire (vers 10, 13, 15, 22, 23). On a donc 

affaire à un vers-accordéon, pour un poème-accordéon. 

- Moderne, le texte l’est aussi par la quasi-totale absence de ponctuation. 

Cendrars est, avec Apollinaire, l’un des premiers à l’avoir supprimée pour 

assurer au texte son propre souffle. Il est aussi le premier, comme en 

atteste un passage de sa biographie, à avoir réfléchi à une nouvelle diction, 

moderne, qu’il appelle « diction typographique », bien différente de la 

classique diction déclamatoire que pratiquait Apollinaire lui-même malgré 

la modernité de sa quête poétique comme en témoigne un document 

sonore d’époque. La diction typographique est beaucoup plus naturelle, 

plus propre au surgissement de l’émotion. 

- Pas non plus de rimes régulières, après les trois du début. 

- Dans le thème de la gare, qui manifeste la première apparition du thème 

majeur du poème, annoncé dans le titre. 
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- Dans l’obscurité des images, surtout à la fin : vers20, 21, 22, 23 : mains 

devenues autonomes qui annoncent le thème des membres amputés strophe 

37, télescopage des temps : premier / dernier jour, dernier voyage etc…. 

image polysémique : les pigeons du Saint Esprit, pour la colombe du St 

Esprit. Mais le Saint Esprit est aussi l’une des églises de la Place Rouge, 

peuplée de pigeons. 

 

 Modernité malgré et avec la présence de la tradition :  

- les vers classiques déjà signalés,  

- le vieux moine qui lit la légende de Novgorode,  

- les caractères cunéiformes (image pour les caractères cyrilliques),  

- l’albatros, qui rappelle Baudelaire. 

- Le mouvement et le ton sont lyriques et solennels.  

Enfin, ces deux strophes sont l’exposition des thèmes qui vont se déployer dans la 

suite du poème : 

 

 L’ouverture au sens musical, l’exposé des thèmes 

Celui du temps : En ce temps-là : ouverture biblique (on trouve cette formule dans 

les Évangiles). Elle suggère discrètement l’idée, plus tard beaucoup plus explicite, 

que le poète est une figure christique. 

-  Temps du poète, et temps de l’Histoire :  

Le poète : recul, à la rime des trois premiers vers depuis l’adolescence, temps de 

l’initiation, jusqu’à à la naissance. C’est le poète adolescent qui vit l’aventure, mais 

le fil du poème le ramènera à des réminiscences de sa toute petite enfance (Mon 

berceau/Il était toujours près du piano/quand ma mère comme Madame Bovary jouait les 

sonates de Beethoven…) 

Temps de l’Histoire, qui est elle aussi présente dans tout le poème : le temple 

d’Éphèse, une des sept merveilles du monde, brûlé en 356 avant JC, histoire 

grecque 

Les caractères cunéiformes renvoient à l’invention de l’écriture : environ 3300 

avant J.C. 

-  Thème de l’orient : Moscou, la ville des mille et trois clochers (qui annoncent 

subrepticement le thème des femmes, car mille et trois évoque immédiatement à 

l’amateur de musique les mille e tre donne (1003 femmes) que Don Juan a séduites en 

Espagne dans l’opéra de Mozart. (Or on verra à la fin du poème que la Tour unique 

symbolise une sexualité pacifiée, unifiée, du poète, alors que le début du texte est 

marqué par une sexualité violente et exacerbée). Ville de la Place Rouge, et surtout 

ville du Kremlin, avec l’image merveilleuse de la pâtisserie orientale, croustillée d’or, 

avec les amandes et l’or mielleux. Moscou mais aussi Novgorode, la plus ancienne ville 

de Russie. Les 1003 tours évoquent aussi les Mille et une nuits, et  

 

-  Le thème du conte, et de la littérature en général, thème majeur dans le 

poème apparaît ici : Mille et une nuits, 16 000 lieues évoquent 20 000 lieues sous les 

mers (Jules Verne, auteur des Voyages extraordinaires, est cité dans le poème), le 

moine conte une légende, l’albatros évoque le poème de Baudelaire, qui exprime la 

difficulté pour le poète à vivre parmi les hommes. On a déjà signalé l’expression 

« En ce temps-là », qui évoque l’Évangile, or Blaise se révèlera au fil du texte comme 

une figure christique. Enfin, il est un apprenti poète, qui regarde vers une tradition 

qui n’est plus de mise : Mes yeux éclairaient des voies anciennes. 

 

-  Enfin thème du feu, autre thème majeur, à la fois extérieur, celui de la guerre, 

mais aussi intérieur, c’est le feu qui dévore l’adolescent intérieurement. 

 

CCL : Le texte, qui saisit d’emblée le lecteur dans l’élan de son rythme, la musique 

des mots et la beauté parfois étrange de ses images, est donc bien une ouverture à 

tous les sens esthétiques du terme, musicale, picturale, thématique, une sorte de 

programme musical dont le poète va trouver la forme qu’il leur destine au fil de 

l’écriture. 
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Intermède – Je ne suis pas poète, je suis libertin. 

 

À propos de La Prose du Transsibérien, extrait d’un article de Cendrars paru dans Der 

Sturm (Septembre 1913) 

 

Je ne suis pas poète. Je suis libertin. Je n’ai aucune méthode de travail. J’ai 

un sexe. Je suis par trop1 sensible… C’est peut-être aussi pour m’entraîner, pour 

m’exciter – pour m’exciter à vivre, mieux, tant et plus ! 

La littérature fait partie de la vie. Ce n’est pas quelque chose « à part ». Je 

n’écris pas par métier. 

Toute vie n’est qu’un poème, un mouvement. Je ne suis qu’un mot, une 

profondeur, dans le sens le plus sauvage, le plus mystique, le plus vivant. 

 

La Prose du Transsibérien est donc bien un poème, puisque c’est l’œuvre d’un 

libertin. Mettons que c’est son amour, sa passion, son vice, sa grandeur, son 

vomissement. C’est une partie de lui-même. Son Ève, la côte qu’il s’est arrachée. 

Une œuvre mortelle, blessée d’amour, enceinte. 

 

… Voilà ce que je tenais à dire : j’ai de la fièvre. Et c’est pourquoi j’aime la 

peinture des Delaunay, pleine de soleils, de ruts, de violences. Madame Delaunay a 

fait un si beau livre de couleurs, que mon livre est plus trempé de lumières que ma 

vie. Voilà ce qui me rend heureux. Puis encore, que ce livre ait deux mètres de 

long ! – et encore, que l’édition atteigne la hauteur de la Tour Eiffel !  

 

… Maintenant, il y aura bien quelques grincheux pour dire que le soleil a 

des fenêtres et que je n’ai jamais fait mon voyage… 

 

Blaise Cendrars, Paris, septembre 1913 (Cité par Myriam Cendrars in Blaise 

Cendrars – 1994) 

 

 

                                                
1 « par trop » : locution adverbiale, formule d’insistance, équivalente de trop. 

II - LA PROSE... DÉCLARATION POUR JEANNE 

 

Intro générale, puis : 

Situation du texte : Dans les neuf premières strophes, irrégulières, du poème, le 

poète a évoqué sa situation d'adolescent passionné et tourmenté à Moscou, loin de 

ses attaches, puis son départ en Transsibérien, comme commis voyageur en 

bijouterie, à travers la Russie ravagée par la guerre russo- japonaise. (1904 - strophe 

IV : En Sibérie, c'était la guerre...) 

 

Dans la strophe VIII, des notations brèves, sous forme de phrases nominales 

discontinues ont fait surgir des réminiscences du voyage, parmi lesquelles l'épatante 

présence de Jeanne, sa maîtresse et dédicataire du poème, évoquée pour la première 

fois dans le passage que nous allons lire. 

 

Lecture. (lyrique et élégiaque, SVP) 

 

Ce passage constitue en quelque sorte un poème dans le poème, puis une étape 

dans le roman d'apprentissage que constitue La Prose. Il inaugure enfin un lyrisme 

amoureux ambigu. 

 

 Un poème au cœur du poème. 

 

o Typographie 

Dans la version originale du texte, càd l'édition « des Hommes Nouveaux » 

réalisée par Cendrars et Sonia Delaunay en 1913, l'extrait occupe une position 

particulière : 

- Il est disposé au centre de la page, entièrement en lettres majuscules, à 

l'exception des trois derniers vers qui marquent le retour dans le fil de la 

Prose, 

- Il est disposé sous forme de quatrains réguliers, en vers eux-mêmes 

beaucoup plus réguliers que ceux qui ont précédé, dans un rythme qui 
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hésite entre l'ennéasyllabe et l'alexandrin. En fait, de neuf à treize syllabes, 

càd selon des rythmes familiers au lecteur de poésie classique.  

- Ex : ennéasyllabes : v.2, 15 

             décasyllabes : v.1, 4, 17, 19 

             endécasyllabes : v.3, 5, 8, 9, 13, 18 

             alexandrins : v.6, 10, 11, 14, 16, 20 

             vers de treize syllabes : v.7, 12. 

 

NB : Nette rupture dès le vers 21 qui fait VINGT syllabes, le v. 22, cinq, le 

v.23, quatorze, et encore cela dépend de la diction que l'on adopte, si l'on 

marque les « e » muets selon une diction classique ou plus moderne, moins 

déclamatoire et moins emphatique. (cf. le récit de la séance de lecture dans la 

biographie de Cendrars par sa fille.) 

 

- Alors que l'ensemble de La Prose est très peu ponctué, ce passage l'est 

fortement : virgules, points, tirets, qui visent à mettre en évidence les 

pauses, donc le rythme. D'ailleurs, les césures à l'hémistiche sont 

fréquentes. 

 

o Sujet 

Cendrars n'a pas seulement isolé ce passage de manière formelle. En effet, 

-  il est constitué de quatre strophes + 1 sur un même thème, celui de l'éloge 

amoureux.         

-  il est marqué par un changement de l'énonciation, l'adresse à « Amour » (sur 

lequel nous reviendrons), que l'on peut aussi comprendre, au fil du texte, comme 

une adresse au lecteur, pris à témoin. 

-  c'est un moment hors du voyage, et même hors du temps, puisqu'à l'exception 

du vers 3, il est tout entier au présent 

-  enfin, il est construit de façon quasi cyclique, s'ouvrant et se fermant sur deux 

vers qui se répondent en chiasme : 

            Du fond de mon cœur / des larmes me viennent 

         ...que des larmes me viennent / si je pense à son coeur,   

la variante ouvre le cercle vers les trois vers finaux et le retour au flux du poème et 

du récit. 

 

Ce passage rompt donc dans sa forme avec la continuité narrative du poème, il 

constitue une réminiscence, càd une sorte de télescopage du temps de l'écriture 

avec le passé : le passé surgit au cœur du présent. Pourtant, il joue également un 

rôle dans la construction narrative du poème, il constitue : 

 

 Une étape dans le "roman d'apprentissage" : 

 

o En effet, c'est le moment de la rencontre amoureuse, entre deux "enfants", 

tous deux effrayés par la sexualité.  

Cendrars a évoqué sa propre peur des femmes à la strophe III, liquéfier tous 

ces grands corps étranges et nus sous les vêtements qui m'affolent, str. V des femmes, des 

entrejambes à louer qui pouvaient aussi servir...des cercueils.  On retrouve le thème 

ici vers 13, 14. il a insisté sur sa jeunesse : j'étais en mon adolescence / j'avais à 

peine seize ans... A quoi répondent l'enfance de Jeanne : Elle n'est qu'une 

enfant... (v.3 et5) et sa peur des hommes avec un long tressaillement à votre 

approche (v.10, 11). 

Il s'agit à la fois d'une rencontre à la fois amoureuse (elle est mon amour) et sexuelle : 

quand moi je lui viens, de ci, de là, de fête... dans le plaisir. 

Rencontre qui fait d'eux, à la fin du passage, l'homme et la femme, [qui] même 

jeunes, s'amusent à faire l'amour. Il y a là une image qui évoque Adam et Eve au 

paradis terrestre, une sorte de mythification biblique leur rencontre. 

 

o Mais Jeanne est aussi l'occasion d'une rencontre poétique : elle est la Muse, 

la fleur du poète, dès les v. 8,9, repris v.17,18, qui va donc jouer un rôle dans 

l'évolution de l'adolescent « mauvais poète / qui ne savait pas aller jusqu'au bout » 

vers le poète adulte qui a trouvé sa voix. Or précisément, ce passage 

inaugure dans La Prose une tonalité lyrique qui en était jusqu'alors absente. 
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 Un lyrisme amoureux ambigu 

 

o Il est marqué par l'omniprésence du sentiment dès le premier vers, avec 

l'adresse à Amour : la divinité ? Le sentiment ? la maîtresse d'aujourd'hui ?  

- même le fleuve se nomme « Amour » - (cf. ce soir un grand amour me 

tourmente... dans la dernière strophe) 

o  La sexualité est étroitement mêlée au sentiment, en particulier à la 

tendresse : ma pauvre amie. 

o Le ton est assez nettement élégiaque : importance des larmes, de la pitié, de 

la tristesse respective du poète et de Jeanne. (citer) 

o La maîtresse du poète est enfin un personnage ambigu : elle n'est pas 

nommée dans l'extrait, (elle l'a été quelques vers auparavant), mais elle 

concentre une série de figures féminines à connotation nettement 

religieuse :    

*   celle de Jeanne/ Jehanne, càd Jeanne d'arc, la Pucelle, à laquelle renvoie 

l'image du lys, symbole de la royauté sauvée par son intervention, + l'image des 

flammes. 

*    celle de Marie : l'immaculée, la Vierge, dont le lys est aussi un symbole 

médiéval 

      *    celle de Madeleine, la prostituée sainte, trouvée au fond d'un bordel. 

 

 Y a-t-il donc une intention blasphématoire de la part de Cendrars, à travers cet 

éloge de la femme enfant prostituée, associée aux figures les plus saintes de la 

tradition catholique ? Non, ce n'est pas dans le ton ni les intentions du poème. 

o Il y a transfiguration du personnage, sanctifiée par les références aux 

saintes et magnifiée dans un rythme poétique qui rappelle celui des éloges 

des saints médiévaux. 

o Enfin, il est à noter que le passage est au présent, comme si l'émotion de la 

réminiscence submergeait le poète, réconciliant dans un « hors-temps » le 

passé du souvenir et le présent de l'écriture dans un présent que l'on 

pourrait appeler « d'émotion ». 

 

CCL : Dans ce passage au lyrisme semble-t-il très « classique », quoique marqué 

par des irrégularités"modernes" (pas de rythme fixe), l'adolescent tourné vers des 

voies anciennes commence à trouver, à travers la célébration de la figure ambiguë et 

complexe de l’aimée, sainte et prostituée, et qui bientôt lui donnera son nom de 

poète, sa propre voix. Passage d'une très grande richesse symbolique et littéraire, à 

la tonalité lyrique très envoûtante, qui marque une étape sur le plan de l'évolution 

humaine et artistique du poète, comme dans la construction narrative de La Prose. 

                                           

III – Visions cauchemardesques : De : Je suis en route à : fais comme elle, fais ton 

métier… 

 

Intro générale, puis situation : Le poète en son adolescence a quitté Moscou pour 

accompagner le voyageur en bijouterie qui se rendait à Kharbine à travers la Sibérie 

ravagée par la guerre russo-japonaise. Accompagné de la petite prostituée Jeanne, 

sa muse et sa maîtresse, il traverse un univers cauchemardesque, déformé par la 

vitesse et l’angoisse, une sorte de paysage expressionniste, à l’image de son trouble 

intérieur. 

 

-  Lecture 

 

I. Une évocation terrifiante du voyage à travers la guerre : 

Paysage extérieur déformé par la vitesse et le mouvement du train, qui lui 

confère une aura fantastique. 

 

 À partir du vers 20, l’évocation du monde extérieur devient proprement 

effrayante. Le mouvement du train transmet au paysage sa propre vitesse. 

 Le mouvement gagne : - les gares obliques 

 - Les poteaux qui gesticulent 

 - et le monde lui-même : (v25 le monde s’étire, s’allonge 

et se retire etc…) détruisant ainsi tout point d’ancrage, toute 

stabilité. 

 L’ensemble est menaçant et macabre : les gares sont pendues et étranglées 
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                                           Les poteaux grimacent 

                                           Le monde lui-même est comparé à un accordéon 

tourmenté par une main sadique. 

C’est un univers chaotique, où les limites entre les différents éléments sont 

abolies la pluie qui tombe, la tourbe qui se gonfle, la Sibérie qui tourne, les locomotives en folie 

s’enfuient dans les déchirures du ciel, vers 11 à 18.   

Ce chaos est le contexte où la folie va pouvoir prendre son essor. Il n’y a pas 

limite entre le ciel et la terre, le train s’engouffre dans le ciel, et la folie s’empare de 

toute la fin du texte, manifestée par : 

- la multiplication des éléments : les locomotives (qui peuvent évoquer les chevaux de 

l’Apocalypse) les trous, les roues, les bouches, les chiens du malheur etc… 

- Le mélange incohérent de différents éléments dont certains métaphoriques : roues, 

bouche, voix chiens, démons 

- La prédominance du son 

- L’explosion de la syntaxe : après le très long vers 25, les vers s’émiettent jusqu’à 

un monosyllabe, vers 35 très expressif 

- Le mélange de l’intérieur et de l’extérieur : au vers 37, le poète qui se laisse 

submerger par l’angoisse assimile le monde au crâne d’un sourd sous lequel se 

déchaîne un orage intérieur d’autant plus terrifiant qu’il enferme le bruit en lui-

même. Les 2 voyageurs, Jeanne & Blaise, y sont enfermés sans issue possible. (grelot 

de la folie qui grelotte etc…) 

 

- L’indifférence de Jeanne à cet univers met en relief dans la dernière 

strophe le tableau apocalyptique que devient le paysage, sorte d’allégorie de 

l’horreur, la folie a gagné le train, les maladies suscitées par la guerre se 

dressent comme des divinités maléfiques (et des braises ardentes, comme le 

poète lui-même, braise et cendres), c’est la guerre qui a remplacé le 

paysage, et la dernière image évoque un tableau du Douanier Rousseau 

(qu’aimait Cendrars), l’allégorie de la Guerre qui chevauche au-dessus d’un 

paysage dévasté. Ici c’est la faim qui domine le paysage, allégorie géante et 

terrifiante qui « fiente des batailles en tas puants de morts », associant vision et 

odeur d’épouvante dans une dernière injure à Jeanne, avant la proche 

réconciliation. 

- Il y a en fait mélange des paysages intérieur et extérieur, terreur, folie, 

chaos, en une vision expressionniste (Expressionnisme : courant de 

création qui, au début du XXe siècle, a réuni en Allemagne puis en Europe, 

tous les artistes qui se proposaient de communiquer une expression, une 

traduction énergique, forte, violente de leurs sentiments ou de certains 

aspects de la réalité par la peinture. Cf Le Cri d’Edvard Munch) 

 

À cette monté angoissante de la folie et de la terreur chez le poète s’oppose au vers 

38, isolée, la litanie de Jeanne indifférente, concentrée sur sa nostalgie, qui rompt à 

intervalles réguliers la cacophonie ambiante.   

 

Ce passage est donc une évocation particulièrement prenante de l’angoisse 

intérieure qui, mêlée à la vitesse et à la guerre, folies extérieures, créent dans une 

syntaxe et une métrique témoignant que Blaise devient maître de son métier de 

poète, une sorte de vision d’Apocalypse. 

 

 

IV  -  Strophe XXXVII : Apocalypse 

Introduction générale, puis 

Après avoir endormi la petite Jeanne, la jeune prostituée de Montmartre 

qui a fait de lui un homme, en lui racontant des histoires du monde entier, Blaise 

a affronté seul l'horreur de la guerre, dont il témoigne dans la strophe 37. 

Le texte est donc à la fois un témoignage, qui s'agrandit aux dimensions 

d’une vision d'Apocalypse, et une sorte de symphonie de la modernité. (N.B: 

symphonie, composition musicale qui mêle plusieurs instruments). 

 

 Un témoignage : 

 amené par l'expression : j'ai vu, dont la répétition, l'anaphore, (5 x) confère son 

rythme au passage. C'est une sorte de rime initiale. 

 Le thème du regard : mon œil (...) court encore derrière ces trains, il y est resté attaché, 

comme une sorte de caméra indépendante. J'ai visité... Le poète, qui "aurait tant 
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voulu dormir", s'est obligé à voir, il s'agit donc d'une sorte d'épreuve qu'il s'est 

infligée. 

 

Au regard du poète répondent ceux de ses compagnons de voyage (nous avons 

croisé) et surtout ceux des victimes: les faces incendiées, / V.11, et sous la pression de la 

peur, les regards crevaient comme des abcès, image qui associe la terreur et la plaie d'une 

façon à la fois fantastique et très expressive. 

 Les lieux, qui identifient et authentifient le témoignage : Talga, Krasnoïarsk, 

Khilok 

 Le recours au passé : le texte est donc écrit au temps de l'écriture, alors que 

la plus grande partie du poème est au présent. Cet usage du passé a une double 

fonction : il permet de donner au texte une certaine solennité, et de mettre à 

distance, par une sorte de catharsis, l'horreur des spectacles évoqués, que l'on 

ne peut décrire au présent de narration. 

Cependant, la volonté de témoigner suppose un discours réaliste. Or le passage 

est marqué par la présence du fantastique. 

 

 La dimension fantastique : visions d'Apocalypse 

L'expression « j'ai vu », qui donne au passage son rythme, qui revient de 

façon insistante, et parfois isolée, v.13, évoque L'Apocalypse de St Jean, dernier livre 

du Nouveau Testament, où le récit prophétique de la fin du monde est marqué par 

une succession de visions d'horreur.  

Or, précisément, notre passage juxtapose les visions d'horreur, mises en valeur 

par différents effets :  

 la multiplication et la démesure : effet de grandissement épique, v.4 : 100 000 

blessés agonisaient, imprimé en chiffre dans une œuvre littéraire, ce qui le rend 

d'autant plus choquant,  

 répétition insistante du mot « tout »(v.9/10/12/14), comme si l'horreur 

s'étendait à l'univers entier. 

 Étrangeté de l'image des « trains de 60 locomotives » évoqués dans le vers le plus 

long du poème : 47 syllabes ! 

 La tonalité épique prend des dimensions fantastiques, en particulier au vers 7, 

où les corps souffrants sont évoqués, de façon anonyme, comme des pièces 

autonomes, animés d'une vie propre d'autant plus scandaleuse qu'elle est signe 

de mort: et les membres amputés dansaient autour ou s'envolaient dans l'air rauque. (v.10 

Des doigts idiots tambourinaient sur toutes les vitres.) 

Les trains eux-mêmes semblent animés d'une vie propre, indépendante de 

toute action humaine : v.2 j'ai vu les trains silencieux.....qui passaient en fantômes v.14, 

les trains effrayants qui s'enfuient mus par la terreur, même le regard du 

témoin est dissocié de lui-même au vers 3. 

 Le mélange des mondes, caractéristique du chaos, est souligné par l'usage des 

images qui mêlent comparant et comparé v.11 : les regards crèvent comme des abcès 

(témoignage associé à la blessure), v9 : l'incendie (thème de la guerre) était sur 

toutes les faces, dans tous les cœurs (intimité humaine)....ce vers évoque le poète lui-

même, dont le tourment est toujours associé à l'image du feu. 

v.7 : les blessures saignaient/ à pleines orgues : thème de la blessure, de la couleur et 

de la musique. L'horreur culmine au vers 8, où l'air rauque, (son rude et âpre au 

ton voilé), est saturé de souffrance, alors même qu'il est ordinairement le tissu 

insaisissable de la vie.  

Paradoxalement, malgré l'excès des chiffres, les hommes semblent absents 

du passage, car leur multiplication les rend anonymes, ce qui permet de mettre 

l'accent sur la boucherie, l'horreur, une sorte de terreur triomphante à la 

manière du tableau de Brueghel : Le Triomphe de la mort. Le passage est donc 

fondé sur un crescendo de visions juxtaposées qui correspondent à la mise en 

pièces des corps, dans une tentative de dire l'indicible, de mettre en mots et en 

images une expérience qui a fait frôler au poète la folie, ultime épreuve avant 

l'issue du voyage et l'accomplissement de l'adolescent en un poète, qui a su 

trouver une voix à la modernité, en mêlant au cœur même du texte, musique, 

discordance et mouvement. 

Nouveau Saint Jean d’une apocalypse révolue (et non à venir), Blaise se fait 

le poète-prophète des temps nouveau, dans une écriture désormais résolument 

détournée des « voies anciennes », au mètre irrégulier, « élastique » selon le mot 
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de Cendrars, aux « images-associations » étranges et nombreuses, et où les arts 

fusionnent. 

 

 Modernité du passage 

 

 La conception symphonique : 

  Malgré le sujet qui place le texte sous le signe de la mise en pièces et de la 

décomposition, le passage trouve une unité esthétique, d'abord dans une 

conception symphonique. La musique n'est pas seulement un référent des images 

et l'objet de la dédicace du poème, elle est présente dans les images, et dans le tissu 

sonore du poème avec ses allitérations qui évoquent à la fois le rythme du tambour 

et le son de l'orgue (citer), et ses vers qui peuvent aller du dissyllabe au crescendo 

triomphant des 47 syllabes (mouvement vers la « prose ») qui évoque la musique 

tonitruante de l'orgue. 

Mais comme dans toute La Prose, les arts sont mêlés. Ici, même si l’on a évoqué la 

peinture, (on a vu passer au fil du texte les peintres Rousseau, dit le douanier, et 

Chagall), c’est, à cause du mouvement, plutôt l’art cinématographique que l’on 

peut évoquer. 

 

 La conception cinématographique : 

Le passage est constitué d'une succession de visions « discontinues » comme 

captées par une caméra, l'œil du poète qui est emporté à toute vitesse par le train, 

cf v3. Le passage se présente comme un jaillissement de souvenirs simultanés, un 

concentré de visions macabres qui mêle description et narration dans une 

conception très dynamique : rappelons que peu de temps après la guerre, Cendrars, 

d'abord assistant d'Abel Gance, réalisera lui-même un film sur le tournage de La 

Roue (thème éminemment cendrarsien), en quelque sorte le premier « making of » 

de l’histoire du cinéma. 

 

CCL : La référence explicite et insistante à l'Apocalypse confère à ce passage une 

grandeur biblique voulue par Cendrars, poète-prophète, pour donner à son 

témoignage la solennité voulue, dans une sorte de transfiguration horrible et 

grandiose de l'épreuve surmontée, une catharsis par l’écriture, celle qui permettra 

enfin au poète « d'aller jusqu'au bout » de lui-même, dans une forme enfin assumée.             

 

V - La Prose du Transsibérien, le Finale 

 Intro générale, puis :  

La dernière strophe de La Prose est séparée du reste du poème par une forte ellipse, 

à la fois spatiale : on passe de Kharbine, « dernière station », à Paris, et temporelle : 

on passe de la guerre Russo-japonaise (1905) au temps de l’écriture (1913), du 

voyage à l’immobilité. 

Lecture ; 

Nous verrons d’abord en quoi ce passage est placé sous le signe de la rupture, puis 

en quoi il constitue le finale du poème et l’accomplissement du poète. 

 

 Un épilogue en forme de rupture :  

 Le lieu : Paris, qui ouvre et ferme le passage, ouverture sous forme d’une 

apostrophe lyrique : O Paris et le clôt par une longue périphrase : Paris /  

Ville de la Tour Unique du grand Gibet et de la Roue 

et ses lieux : la ligne Saint-Germain-Montmartre [qui] m'emportent à l'assaut de la Butte, et 

son cabaret du Lapin Agile,  La Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands 

Express Européens  

 L’époque : ce dernier passage fait coïncider le temps du poème et le 

temps de l’écriture Grand foyer chaleureux avec les tisons entrecroisés de tes rues et 

les vieilles maisons qui se penchent au-dessus et se réchauffent comme des 

aïeules /Et voici, des affiches, du rouge du vert multicolores comme mon passé bref du 

jaune /Jaune la fière couleur des romans de France à l'étranger. / 

J'aime me frotter dans les grandes villes aux autobus en marche / 

Ceux de la ligne Saint-Germain-Montmartre m'emportent à l'assaut de la Butte. 

/Les moteurs beuglent comme les taureaux d'or / 

Les vaches du crépuscules broutent le Sacré-Cœur 

Ce soir un grand amour me tourmente 

Et malgré moi je pense à la petite Jehanne de France. (le présent est celui de 

l’écriture, cf la date finale) 



9 

 

 Le sujet : on est passé de l’embrasement, du paroxysme et de l’horreur à la 

paix : la flamme est devenue braise : Grand foyer chaleureux avec les 

tisons entrecroisés de tes rues et les vieilles maisons qui se penchent au-dessus et se 

réchauffent comme des aïeules.  Or la braise est précisément constitutive de 

l’identité du poète Cendrars, « braise et cendres ».  

Du train aux autobus 

De la plaine sibérienne à la Butte Montmartre 

Et enfin des mille et trois clochers et des sept gares à la Gare centrale 

débarcadère des volontés, carrefour des inquiétudes /et à la Ville de la Tour Unique 

 

 Le ton : d’abord plus gai et plus léger : plaisir de la flânerie en ville (citer, v. 

2, 3, 4, 6, affiches, autobus etc…), admiration pour la ville : c’est la plus belle 

église du monde, puis à nouveau ton plus angoissé quand le souvenir du passé 

le rattrape (regards tristes des sémaphores sous la pluie, je voudrais n’avoir jamais fait 

mes voyages, soir de tristesse, je suis triste (x 2)), mais la tristesse est apaisée, ce 

n’est plus l’angoisse débordante qui caractérisait par exemple la strophe 

XXXVII. 

 

 Le finale* (au sens musical) du poème 

Je rappelle que la référence musicale est parfaitement appropriée pour un 

poème dédié aux musiciens 

[* Définition : Dernière partie, de caractère généralement animé et brillant, d'une 

œuvre musicale. 

Dernière partie d'un acte ou de l'ensemble de l'œuvre, réunissant le plus souvent 

tous les personnages (ici, les thèmes) dans un ensemble vocal ou un chœur final ou 

une combinaison des deux.] 

 

 Un finale triomphant 

La fière couleur des romans de la France à l’étranger 

Présence mythologique : les taureaux d’or (les taureaux d’Hélios dans 

l’Odyssée ?) 

Les vaches du crépuscule broutent le Sacré Cœur (dimension cosmique du passage) 

Tonalité lyrique : double invocation à Paris (O), litanie des femmes, célébration 

de la ville « au cœur du monde » 

 

 Une reprise des thèmes :  

- le thème du feu, apaisé : de l’incendie au foyer et aux tisons 

- le thème du voyage : Cie internationale des wagons-lits, femmes comparées à 

des sémaphores 

- Paris, gare centrale 

- présence du Sacré Cœur, de Montmartre, lieu d’ancrage de Jeanne, cf la 

litanie de Jeanne : Dis Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre, église qui 

devient par métonymie (la partie pour le tout) l’incarnation de la ville : c’est 

la plus belle église du monde 

- présence du monde : la Mandchourie, l’Amérique, l’Italie (citer) (recueil : 

Du Monde entier) 

- de Jeanne sous sa double orthographe : Jehanne, orth. médiévale (cf la 

déclaration d’amour) Jeanne, orthographe moderne et modeste c’est cette 

fin de poème qui lui dédie l’œuvre fondatrice de lui-même : le tourment 

d’un amour d’aujourd’hui lui a rappelé le souvenir du 1er amour, de la 

première femme : ce soir, un grand amour me tourmente …. C’est par un soir de 

tristesse que j’ai écrit ce poème en son honneur 

- C’est la présence de Jeanne qui donne sens au poème, dans la mesure où 

c’est elle qui a nommé Blaise et l’a fait poète. 

 

 L’accomplissement du poète  

- Même s’il n’a pas trouvé la sérénité (il est triste, il veut repartir : Ils ont peur 

quand je pars que je ne revienne plus, il boit des petits verres au cabaret du Lapin 

Agile,)  

- le poète n’a plus peur des femmes (litanie des prénoms), il a même un fils 

(citer),  

- il a su trouver sa voix de poète qui a su affronter la terreur de l’amour et 

l’horreur de la guerre, et conter son voyage en Transsibérien jusqu’au 

bout, 
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- il a forgé un vers libre qui étire son rythme intérieur aux dimensions du 

verset,  

- et inventé des images expressives du monde moderne.  

- Enfin, il a trouvé son unité : la Tour unique, (Tour Eiffel, aimé et peinte par 

Robert Delaunay) rassemble la personnalité éclatée du poète des mille et trois 

tours (le libertin, cf les mille e tre donne de Don Juan) dans la ville qui est à 

elle seule une gare et une église, et où tourne la roue immobile de la Foire 

du Trône. 

Le dernier vers, isolé, associe cette unité trouvée par le poète, le passé (le gibet, qui 

évoque le lyrisme médiéval de Villon, auteur de la Ballade des pendus – XVe siècle, 

lyrisme assumé par Cendrars, cf la référence médiévale à travers le nom de Jeanne), 

la souffrance affrontée (la roue = la torture), et la modernité (la Grande roue et la 

Tour). 

 

CCL : Le finale du poème associe dans un ample mouvement lyrique le poète 

adolescent et celui du temps présent, en un double hommage à Paris, ville de la 

modernité – cf édition originale = hauteur de la Tour Eiffel) et à Jeanne, muse du 

poète qui s’est enfin trouvé et a, grâce à elle trouvé sa voie, sa voix, qui a su aller 

jusqu’au bout.  

 

 

VI – Synthèses : Prose du Transsibérien 

 

La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France est un long poème en vers 

libres publié en 1913 par Blaise Cendrars. Plus tard intégré au recueil du Monde 

entier, il se définit comme un poème simultané, alliant poésie, peinture et musique. 

 

 

 

 

 

 

 

La Prose, un voyage initiatique. 

 Un récit de voyage. 

A - Le Transsibérien 

 

Le texte se présente comme le récit d'un voyage réel, avec d'abord : 

 Le moyen de transport, le train, présent dans le titre, puis au fil du 

texte. Le thème apparaît dès la première laisse, avec la mention des sept 

gares. 

 Un itinéraire : de Moscou à Kharbine, avec ses différentes étapes, 

évoquées en particulier dans la strophe 23 : entends les sonnailles de ce 

troupeau galeux Tomsk Tchéliabinsk Obi Taïchet, mais aussi Irkoutsk str. 33, 

Tchita str.36 

 Des compagnons de voyage : str.6 v.3 : le voyageur en bijouterie, l'homme 

aux lunettes bleues, Ivan Oulitch, Kolia Nicolaï Ivanovitch... 

 Des épisodes marquants : nous étions dans le premier train qui contournait le 

Lac Baïkal ... drapeaux et de lampions, arrêt de cinq jours, en montant j'avais 

perdu un bouton, et bien sûr, la relation avec Jeanne. 

 

Mais on peut remarquer d'emblée que le poème se termine à Paris, qui n'est pas la 

gare d'arrivée du Transsibérien, d'autre part que les étapes sont indiquées dans le 

désordre (à la strophe 23, les villes sont associées pour leurs sonorités, et 

nullement dans leur ordre d'apparition géographique), enfin que le voyage s'étend 

au monde entier. 

B – Le voyage autour du monde 

Pour endormir Jeanne, Blaise lui raconte le monde entier : str.29 et suivantes : les 

Fidji, le Mexique, le pays des mille lacs, le pôle nord...Il évoque aussi ses lectures de 

récits de voyage : Jules Verne, les Mille et une nuits, et ses propres voyages ultérieurs : 

str.15, maintenant, j'ai fait courir tous les trains derrière moi, Bâle Tombouctou... Paris New 

York. 
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La prose du Transsibérien brouille donc à plaisir les cartes géographiques parce qu'elle 

n'est pas un compte rendu de voyage, mais 

 Un voyage initiatique 

Le texte s'ouvre sur l'évocation d'une adolescence tourmentée (str. 1et 3, en 

particulier) et douloureuse, confrontée à l'insuffisance et à l'échec : j'étais déjà si 

mauvais poète/ que je ne savais pas aller jusqu'au bout. 

 

Le poète, au cours du voyage, parvient à surmonter deux épreuves 

 la crainte des femmes, grâce à Jeanne (str. 11. 12) 

 l'horreur de la guerre (qui est évoquée entre autres str.17, 19, 21, 23, puis 

37), sans s'endormir (str.38 : dormir, j'aurais tant voulu dormir...) pour devenir 

le poète mélancolique et solitaire de Paris, celui qui a su aller jusqu'au bout et 

affronter la vie avec ses épreuves, ses femmes et aussi ses amis. Celui qui a 

mérité le nom que lui a donné Jeanne : Blaise, son nom de poète.  

 

Le véritable itinéraire est donc celui que narre le poème, de Moscou à Paris, de 

l'adolescent tourmenté des mille et trois tours.. qui ne sait pas aller jusqu'au bout, à 

l'homme mélancolique et solitaire de la tour unique,  devenu poète et voyageur. 

 

La Prose est donc aussi un roman d'apprentissage, càd un texte où l'auteur narre la 

métamorphose en homme et en poète d'un adolescent, à travers une série 

d'épreuves. 

 

Le temps dans la Prose, ou plutôt les temps. 

 

 Temps du voyage : Moscou- Kharbine 

 Temps de l'Histoire : - contemporaine : la guerre russo-japonaise 1904-

1905, cf str.35 tout ce qui concerne la guerre, on peut le lire dans les mémoires de 

Kouropatkine/ ou dans les journaux japonais qui sont aussi cruellement illustrés 

                                       -   antique : Syracuse, Archimède, les jardins suspendus de 

Babylone 

 Temps de l'histoire personnelle de Blaise : mon berceau / il était toujours près 

du piano.... J’ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone... 

Le cirque en Flandres 

L'adolescence et sa peur des femmes 

 Le temps de l'écriture : Paris aujourd’hui. 

 

À la complexité de l'itinéraire géographique correspond donc un temps non moins 

complexe, qui permet, au fil de l'écriture et du voyage, à l'adolescent tourmenté et 

imparfait, sans racines, je ne me souvenais déjà plus de mon enfance, de devenir lui-même. 

 

Le temps du voyage Moscou-Kharbine est aussi celui de l'adolescence, temps 

lointain : l'expression en ce temps-là marque la distance avec le temps de l'écriture, et 

correspond avec un moment historique troublé :  

- la guerre russo-japonaise de 1904, 

- les premières manifestations de la Révolution Russe : je pressentais la venue du grand 

Christ rouge de la Révolution 

C'est ce contexte dramatique qui va provoquer d'une part l'angoisse et le désir d'y 

échapper, donc l'écriture, l'initiation à la mort et à l'horreur, d'autre part, 

provoquer un retour sur lui-même qui lui permet de « recoller ses morceaux », de 

retrouver son enfance jusqu'au berceau, et ses lectures d'alors qui ont fait de lui un 

enfant aussi du très lointain passé : j'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de 

Babylone... 

Ce voyage initiatique à travers le temps et l'histoire permet ainsi à celui qui est 

devenu Blaise de trouver au présent son unité : le temps de l'écriture est celui de 

Paris, et du poète solitaire, protégé cependant par ses amis et les silhouettes 

tutélaires (=protectrices) des femmes qu'il a aimées. 
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La Prose, poème du monde moderne 

 

 Par la présence dans le texte d'éléments appartenant au monde moderne : 

le Transsibérien, bien sûr, la guerre russo-japonaise et tous ses morts, 

l'aéroplane, le cabaret du Lapin agile, les peintres Rousseau, Chagall, le 

poète Apollinaire. 

 Par sa tentative, surtout, de trouver une forme poétique adaptée à 

l'expression du monde moderne :  

-  une prose/poésie, au vers totalement libre : l'alexandrin initial s'allonge 

démesurément ou se morcelle jusqu'au monosyllabe : chocs              

      - suppression presque complète de la ponctuation, qui confère au texte une 

très grande fluidité, et ce avant Guillaume Apollinaire ! 

   - utilisation des « images-associations », de métaphores parfois obscures, et mes 

mains s'envolaient aussi, avec des bruissements d'albatros (str.2) 

     -  composition très libre du poème, qui télescope temps et lieux 

     - mélange des tons et des « genres », des formes : élégie, lyrisme amoureux, 

narration, horreur et pathétique, « prosaïsme » (le bouton perdu, le mal au 

dents, le prospectus de la Compagnie Internationale des Wagons-lits...), 

comptine (la berceuse à Jeanne) 

     -  création de mots : le broun roun roun des roues, la comptine.                                             

                                                                

C'est le rythme du train qui donne forme à la poésie de Cendrars : J'ai 

déchiffré tous les textes confus des roues et j'ai rassemblé les éléments épars d'une violente 

beauté / que je possède / et qui me force 

 

 Enfin, par la référence à la Tour Eiffel, symbole du Paris de la modernité, 

comme « mètre étalon » du livre absolument original et unique que 

constitue la Prose, 150 exemplaires x 2 = 300 mètres, livre-tableau, trempé 

de couleurs par Sonia Delaunay, livre-symphonique dédié aux musiciens, 

synthèse de tous les arts, « poème simultané ». 

 

 

Jeanne 

C'est une petite prostituée rencontrée dans le train, qui en est plein : puis il y 

avait beaucoup de femmes..../ elles étaient toutes patentées/ et avaient toutes un compte-

courant à la banque.. Le poète noue avec elle une relation bien particulière : elle 

sera sa maîtresse, càd plus qu'une femme de rencontre. C'est une bien étrange 

prostituée, femme enfant au corps sans grâce, tu as les hanches angulaires... elle est 

toute nue, n'a pas de corps... blottie contre son compagnon, présence rassurante 

dans ce train où elle a perdu tous ses repères, d'où le refrain : Blaise, dis, sommes-

nous bien loin de Montmartre ? 

Même si cette question obsédante irrite Blaise, d'où son explosion des strophes 

21, 23, 25, Non mais fiche-moi la paix…il éprouve en fait une grande tendresse 

pour celle qui a fait de lui un homme : car elle est mon amour... et que l'homme et la 

femme, même jeunes, s'amusent à faire l'amour. 

Aussi en fait-il sa muse : la fleur du poète, et c'est elle d'abord qui lui inspirera ses 

premières histoires, le voyage autour du monde qui débouche sur la berceuse 

de Jeanne et l'endort. Elle ne verra pas le spectacle de la guerre, et Blaise la 

rend à l'enfance qu'elle n'aurait jamais dû quitter.  

En revanche, c'est elle qui, dans le poème, confère à celui qui n'était 

alors que Freddy Sauser, son nom de poète : Blaise, (braise), dans un 

monde à feu et à sang. Et c'est elle la disparue anonyme, qui devient la 

dédicataire du plus nouveau des poèmes. 

 

Les femmes 

 

Perçues d'abord comme mauvaises, maléfiques, inquiétantes et désirables, et 

donc à détruire, str.3 j'aurais voulu... liquéfier tous ces grands corps étranges et nus sous 

les vêtements qui m'affolent. Elles sont aussi vénales, des femmes des entre-jambes à louer 

qui pouvaient aussi servir, ce qui est une manière de les désacraliser et donc de 

pouvoir les approcher. C'est la venue de Jeanne, str.8, qui va permettre au 

jeune homme d'évoluer dans ses relations avec les femmes : de prostituée, 

Jeanne devient maîtresse et muse, puis en quelque sorte l'enfant du poète, 

avant de s'engloutir dans le sommeil. C'est elle qui assure la médiation entre le 

poète et le monde et c'est pourquoi les femmes de la fin du poème ne sont 
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plus effrayantes, mais apaisantes et protectrices : la fille de Monsieur Jankélévitch, 

et la litanie des maîtresses : Bella Agnès Catherine... 

 

La guerre 

C'est elle qui permet de dater le texte. Elle y est omniprésente et constitue une 

expérience qui, quoique limitée à un spectacle, est à la fois épouvantable et 

traumatisante. (citer le texte). 

L'écriture du poème permet à la fois d'exprimer et de dépasser, en lui donnant 

une forme écrite cette expérience. C'est la traversée apocalyptique de la guerre, 

sans s'endormir, qui fera aussi de Blaise, un homme. 

 

Un lyrisme neuf… 

 Définition 

- Tendance poétique, et plus généralement artistique, privilégiant 

l'expression plus ou moins vive de la subjectivité dans des formes 

exploitant les ressources du moyen d'expression utilisé par l'artiste 

(langage, peinture, etc.). 

-  Disposition de caractère ou état passager provoquant chez l'artiste 

l'exaltation, l'effusion de sentiments.  

- Célébration de la splendeur du monde. 

-    À l’origine du lyrisme est le demi-dieu Orphée, dont le chant accompagné 

de sa lyre confectionnée dans une carapace de tortue avait su, après la mort de son 

épouse Eurydice, charmer Cerbère, Hadès et Proserpine. Après avoir perdu une 

seconde fois Eurydice pour s’être retourné vers elle avant de quitter les Enfers, la 

puissance de son chant avait attiré autour de lui les arbres et les animaux avant 

qu’il soit mis en pièces par les femmes thraces. Le lyrisme est donc étroitement lié 

à la voix, dans son pouvoir d’évocation et d’incantation. 

 

 Marques et caractéristiques du lyrisme 

Le terme de « lyrisme neuf » a été utilisé par Guillaume Apollinaire, à propos 

de la peinture des Delaunay, mais il s’avère que l’on peut également le rattacher au 

travail poétique de Cendrars. En effet, à travers l’évocation à la première 

personne de son voyage en Transsibérien, de sa relation avec Jeanne, ou encore 

de ses voyages imaginaires dans le récit qu’il fait à cette dernière, toute l’écriture est 

placée sous le signe de l’effusion du moi (violent ou amoureux), de la célébration 

de la beauté ou de l’horreur du monde dans une langue poétique neuve, puissante 

et souvent incantatoire. 

Lyrisme violent des sentiments destructeurs : dès les premiers vers du 

poème, Cendrars évoque son adolescence, et les sentiments violents qui y sont 

liés : « Car mon adolescence était si ardente et si folle/ Que mon cœur tour à tour brûlait comme 

le temple d’Ephèse ou comme la Place Rouge de Moscou quand le soleil se couche. ». Notons 

d’ores et déjà que le thème du feu, lié au poète de la même façon qu’il est lié à la 

guerre qui ravage le Russie, est récurrent tout au long du poème. Ainsi, Cendrars se 

montre comme étant un adolescent ravagé par une violence intérieure autant que 

le pays l’est par une guerre sanglante.  

Lyrisme amoureux tout imprégné de religiosité : le poème dans le poème, 

la déclaration d’amour pour Jeanne qui fait du poète et de sa muse « l’homme et la 

femme » à l’origine du monde. « Du fond de mon cœur les larmes me viennent/ si je pense, 

Amour, à ma maîtresse / (…) Elle n’est qu’une fleur candide, fluette, / la fleur du poète, un 

pauvre lys d’argent… » 

Lyrisme puissant de la célébration du monde, dans son horreur : « Il n’y a 

plus que les cendres continues/ La pluie qui tombe/ La tourbe qui se gonfle/ La Sibérie qui 

tourne […]/ Et le grelot de la folie qui grelotte comme un dernier désir dans l’air bleui »… Ou 

dans sa beauté, à Moscou : « Le Kremlin était comme un immense gâteau tartare/ Croustillé 

d’or/ Avec les grandes amandes des cathédrales toutes blanches/ Et l’or mielleux des cloches », 

et à Paris : « O Paris/ Grand foyer chaleureux avec les tisons entrecroisés de tes rues […]/ Et 

voici des affiches, du rouge du vert multicolores comme mon passé bref du jaune »… 

C’est ainsi qu’à travers son voyage initiatique Blaise lui-même devient le 

Transsibérien, celui qui a traversé la Russie à feu et à sang, rencontré l’amour et 

affronté l’horreur. Le poète adulte et pacifié, braise et cendres, entraîne avec lui 

dans un voyage poétique et initiatique Jeanne et ses lecteurs.  
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… une forme nouvelle 

 

 Le monde s’étire s’allonge et se retire comme un accordéon qu’une main sadique 

tourmente.  Telle est la vision du monde qui apparaît au poète halluciné au cours du 

voyage. Or précisément à cet univers en proie à la déformation, cet univers 

élastique, correspond un vers libre tout à fait novateur, qui lui aussi s’étire s’allonge et 

se retire à la dimension de ce qu’il veut suggérer, presque sans ponctuation (avant 

Alcools d’Apollinaire), du monosyllabe « chocs » au verset de 49 syllabes. Ouvert par 

trois alexandrins, le poème quitte ensuite les rythmes traditionnels pour épouser le 

rythme intérieur du poète. 

 

Mais il n’y a pas que le vers qui s’adapte ainsi au sujet évoqué : le texte lui-

même, dans son édition originale, adopte la forme d’un immense accordéon de 2m 

sur 37,5 cm, qui déployé constitue un tableau, replié un tout petit livre de format in 

octavo. Livre « élastique » en quelque sorte, d’un poète qui publia peu après les 19 

poèmes élastiques. 

 

Quant à la typographie de La Prose, utilisant des polices différentes de 

tailles et de couleurs différentes, elle joue un rôle à la fois plastique (la lettre et le 

mot deviennent des éléments picturaux), et un rôle expressif : ainsi de la 

déclaration d’amour pour Jeanne, poème dans le poème, isolé en position centrale 

et en caractères majuscules, qui marque une étape dans le texte : en passant par un 

lyrisme de forme plus traditionnelle, le poète cesse de regarder des voies anciennes 

pour assumer une nouvelle voix .  

 

L’édition elle-même, comme l’écrit Myriam Cendrars, la fille de Blaise : 

« Une telle cohérence n’a été possible que grâce à la profonde affinité qui liait deux 

artistes. » 

 

N'oubliez pas, encore, que les poèmes sur les fenêtres ouvertes ne sont pas 

seulement des paysages (statiques (Mallarmé, ou Ponge)) ou en mouvement 

(Verlaine, Cendrars), mais aussi des « fenêtres ouvertes » sur des formes 

contemporaines de la poésie, expressives du monde moderne. 

Que la modernité de Cendrars c'est aussi d'avoir associé la forme au 

support même du livre, c'est-à-dire qu'il a réfléchi non seulement au texte dans ce 

qu'il raconte, mais à sa forme (la prose-poème avec sa diction typographique), et à 

sa forme matérielle, le livre tableau.  

 

Sténographie, calligraphie, typographie, les trois étapes de la composition 

selon Cendrars ... 


