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In der Schule dauerte es lange, bis mein Bruder von seinen Mitschiilern respektiert wurde. In
den ersten Jahren, als er noch auffallend klein und diinn war und ihm seine Mutter die Locken
nicht schnitt, weil er damit ,,s0 stif3* aussah, wurde er stindig verpriigelt. In seiner Volksschule
war er mehrheitlich von robusten, mit Intelligenz nicht zu beeindruckenden Arbeiterkindern
umgeben, die ihn schlugen, weil sie sein mangelndes Selbstbewusstsein férmlich riechen konnten.
Es war thm unmoglich, sich zu wehren, weil die Gegner erstens zu zahlreich und zweitens zu
stark waren, aber seine Wehrlosigkeit erzeugte in ihm ein wiirgendes Gefiihl des Versagens. ,,Was
hast du?®, fragte mein Vater an den Wochenenden, die er mit ihm verbrachte, ,,du hast doch
alles! Als mein Bruder einmal zu weinen begann und stammelte, er winsche sich, dass Mami
und Papi wieder in einer Wohnung lebten, schiittelte mein Vater den Kopf und teilte ihm
schonungslos mit, dass andere Kinder gar keine Eltern hitten. ,,Bei Pflegeeltern oder im Heim*,
sagte mein Vater, ,,du weil3t doch gar nicht, wie gut es dir geht.” Als mein Bruder ein einziges
Mal von der Schule zu sprechen versuchte und von den Priigeln, die er dort bekam, sagte mein
Vater ungeduldig: ,,Sie hauen dich? Hau zuriick!” Riickblickend sieht die Kindheit meines
Bruders, mitten im Wirtschaftswunder, diister und traurig aus, und die Erinnerungen an die
regelmifBigen FulBlballplatz- und Kaffeehausbesuche mit dem Grof3vater und den beiden élteren
Vettern vermogen dieses Urteil kaum abzuschwichen.

Es wurde erst in der Oberstufe besser. Mein Bruder schoss in die H6he. Nun lie3 er sich
selbstbestimmt die Locken bis in die Augen wachsen, und in der Schule beeindruckte er, und
nicht nur die Mddchen, mit einer Mischung aus Brillanz und Frechheit. Keiner kam mehr an ihn
heran. Er war ein guter, aber ldssiger Schiler. Er machte klar, dass er jederzeit mit links
Klassenbester hitte werden kénnen, wenn es nicht so spielig wire, Klassenbester zu sein. Er
verabscheute weiterhin jede Art von Sport und begann nach dem Vorbild meines Onkels mit
sechzehn Jahren zu rauchen. Mit nichts anderem hitte er meinen Vater so sehr auf die Palme
bringen kénnen. Mein Vater war ein militanter Nichtraucher, der, schon lange, bevor Rauchen
in der westlichen Welt verpont war, manchmal wildfremde Raucher auf der Stralle ansprach und
thnen drohte, dass sie gerade dabei seien, sich umzubringen.
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