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DOSSIER

LE SON DU CINEMA.
TOUT LE SON:"

Rick Altman

Dans l'introduction de Sound Theory/Sound
practice [Théorie du son/Pratique du son] jai
plaidé pour une approche du « cinéma en tant
qu'événement »%. J’ai proposé de considérer
le cinéma pas seulement en tant que texte,
pas seulement en tant que texte + réception,
mais comme un événement tridimensionnel
occupant un certain espace et un certain temps
A l'intérieur d’une culture multidimensionnelle.
Bien que cette exhortation ait attiré 'attention
de Tom Gunning et d’autres, aucune tentative
méthodique pour réviser nos fagons de faire ne
sest élaborée A partir de la notion de cinéma
en tant qu'événement. Le présent article est
une tentative pour mettre un peu de mordant
dans la revendication selon laquelle le cinéma
doit étre traité comme un événement a part
enti¢re. Larticle est divisé en quatre parties. Je
commence par suggérer que notre définition
actuelle du « son du cinéma » est extrémement
étroite, héritée qulelle est d'une tradition
orientée vers le texte. Au lieu d'un type de
son, nous devrions considérer au moins quatre
différentes catégories de sons. Je propose ensuite
une histoire rapide de larchitecture théatrale
en relation avec la question du son de la salle.

Une troisitme partie traite de la facon dont le
paysage sonore du théatre a changé au cours
de Thistoire du cinéma. Enfin, je réfléchis aux
moyens qui seraient les plus appropriés pour
théoriser le son du cinéma une fois celui-ci
redéfini pour englober I'intégralité du paysage
sonore de I'événement cinématographique.

Quatre catégories de sons du cinéma
Par le passé, expression « son du cinéma »
désignait toujours le son produit par, pour,
ou avec la production cinématographique. En
d’autres termes, nous avons tenu pour acquis
que notre objetestle son qui accompagne le film,
le son inscrit dans le texte, le son qui obéit aux
mémes regles de production industrielle que le
film. En acceptant cette définition restreinte de
notre objet d’étude, non seulement nous avons

1. Cet article a été publié sous le titre « Film Sound. All Of
It » dans Iris. Revue de théorie de 'image et du son/A Journal
of Theory on Image and Sound, n° 27, printemps 1999, Paris,
Towa City, University of Iowa, pp. 31-47.

2. « General Introduction: Cinema as Event », Rick Altman,
Sound Theory/Sound Practice, New York, Routledge, 1992,
pp. 1-14.
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ind@iment limité le champ de nos hypotheses
potentielles, mais nous avons involontairement
soutenu 'un des principes les plus importants,
mais aussi les plus égoistes, de I'industrie du
film : celui selon lequel parmi tous les sons
produits dans et autour de la salle de cinéma,
seul le son produit par et pour le film est digne
d’attention. Au lieu de limiter notre analyse a
cette version restreinte du « son du cinéma »,
intéressons-nous plutdt a tous les sons produits
en relation avec la projection du film. Clest
seulement en élargissant notre définition du
« son du cinéma » que nous pouvons espérer
comprendre leffort déployé par lindustrie
cinématographique  pour
attention sur ses propres discours, et I'intérét
que nous avons 2 refuser cette limitation.

Une fois notre définition élargie, le « son
du cinéma » tel quil est traditionnellement
compris prend sa place comme 'une des quatre
catégories de son associée  la projection et a
la consommation cinématographique. Dans la
salle de cinéma, le son du film est complété
(et parfois concurrencé) non seulement par
les sons du public, mais également par le
bruit du dispositif technique qui sert de
médium au film. La catégorie de son produite
par le dispositif inclut non seulement le
bourdonnement du projecteur, mais aussi les
sons émis par les ventilateurs, les systemes
d’aération, les haut-parleurs saturés, et méme
par les ouvreurs, les si¢ges qui grincent, et les
sols bruyants. A ces trois catégories de sons
intérieurs a la salle, il faut ajouter le battage
publicitaire organisé par les exploitants a
I'extérieur du batiment. Nous avons donc
quatre catégories (et sources) différentes de
sons : trois a l'intérieur de la salle (le texte
d’accompagnement, le dispositif et le public)
et la publicité sonore a I'extérieur.

Connu sous le nom de « ballyhoo »
durant la période des nickelodéons, le battage
systématique produit dans la rue par les
organisateurs des séances était si fréquent et si
fort qu’il a d& étre proscrit dans de nombreuses
villes. Hérité du Dime museum et de la période
foraine du film, le ballyhoo mélange absolument
tout, du boniment de I'aboyeur au battement

canaliser notre
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Fig. 1. Grand Theatre, Buffalo, NY, c. 1906.

de la grosse caisse. Dans de nombreuses salles
des premiers temps, on faisait tout simplement
passer le pavillon du phonographe utilisé pour
la projection a travers le mur du batiment au
dessus de la billetterie, afin que la musique
enregistrée soit diffusée directement dans la
rue (fig. I). Une solution alternative consistait
a mettre un piano automatique ou un
orchestre dans lentrée. Aujourd’hui, nous ne
pourrions penser vendre nos marchandises — y
compris des films ou des conférences — par ces
techniques de ballyhoo. Proscrit, évité, réprimé,
le battage publicitaire et la manifestation
publique du statut ouvertement commercial du
cinéma ne définissent plus le son du cinéma.
A Tlinterpellation directe 3 lextérieur de la
salle qui caractérisait le ballyhoo a succédé
la plupart du temps un accompagnement
confiné a l'intérieur de la salle. On a caché ces
sources carnavalesques du cinéma derriére les
événements charnels des films.

Durant les premieres années du cinéma,
le bruit du dispositif technique et les sons
du public se superposent souvent. Comme
je Tlai dans un
I'accompagnement musical n’était en aucun cas
une caractéristique obligatoire des premicres
projections  cinématographiques. Au
de cela, les pleurs des bébés ou les voix des

montré article récent?,

lieu

3. Rick Altman, « The Silence of the Silents », Musical
Quarterly , vol. 80, n° 4, 1996, pp. 648-718.
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spectateurs faisaient concurrence au son
du projecteur. En 1907, Barton W. Currie
exprimait ainsi sa géne d’entendre tant de
bébés pleurer : « Evidemment, ils étaient dans
les bras de leurs méres ou de leurs nourrices.
Mais ils étaient 13, et on les entendait. Ils ne
perturbaient pas le spectacle, puisquil ny
avait pas d’autres sons a entendre, et beaucoup
d’entre eux semblaient profondément absorbés
par les images mouvantes »*.

De méme que le discours commercial du
ballyhoo a été tres vite dissimulé par une industrie
soucieuse de valoriser ses apports culturels et
esthétiques plutdt que ses revenus financiers,
tous les signes de la production matérielle du
film ont été rapidement supprimés par une
campagne d’insonorisation du dispositif. Les
projecteurs ont été cachés dans des cabines
ignifuges, les ventilateurs rénovés, les sols
tapissés, les siéges vissés et huilés. Lorsque
lindustrie du film découvrit le long métrage,
dans les années 10, elle en avait déja terminé
virtuellement avec les traces audibles de ses
investissements matériels et de sa dimension
économique.

La disparition du bruit de I'appareil et du
ballyhoo n'est évidemment pas un phénomene
naturel inéluctable. Bien au contraire,
leffacement de tous les sons qui n'avaient
pas été produits en tant que compléments de
'image nous aide a saisir les enjeux impliqués
dans la réduction définitive par lindustrie
cinématographique de tous les sons de la salle
a un seul type de son, correspondant a ce que
nous entendons aujourd’hui par « le son du
cinéma ». Nulle part l'objectif de I'industrie
cinématographique n'est plus clair que dans
I'imposition  systématique du silence aux
spectateurs. Dans aucun autre cas, il n'est aussi
facile de reconnaitre la dimension idéologique
de notre propre réduction ordinaire du son du
cinéma au seul son d’accompagnement. Mais
la relation entre le spectacle et le spectateur
a une longue histoire. Pour comprendre la
diversité des pratiques sonores au cinéma, il
est nécessaire de comprendre I'évolution du
role du public dans 'ensemble de I'espace et de
lactivité théatrale.

Fig. 2. Scene de La Cadura delle Amazzoni, Rome,
Italie, 1690.

Quatre modes d’organisation théatrale

Les théatres de la Renaissance, néoclas-
siques, romantiques et modernes affichent
des différences intéressantes, avec une évolu-
tion clairement identifiable. A la Renaissance,
I'application des principes de la perspective a
la scénographie s'est accompagnée d’une nou-
velle organisation de 'espace du public. Sur la
base d’un systéme de perspective centrale, la
scénographie théitrale a clairement privilégié la
position du spectateur correspondant au centre
perspectif de la scéne (fig. 2). Ce n'est que de
cette place que la scéne pouvait apparaitre en-
tierement cohérente et logique. En outre, les
décors étaient parfois congus avec des couloirs
en perspective qui assuraient vision privilégiée
et savoir aux personnes assises 4 leur point d’in-
tersection (fig. 3). Ainsi, une attention particu-

Fig. 3. Teatro Olimpico, Vicenza, Italie, 1584.

4. Barton W. Currie, « The Nickel Madness », Harpers
Weekly (24 aotit 1907), p. 1246.
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liere érait accordée 2 la seule place garantissant
une connaissance et une compréhension totale.
Bien évidemment, cette place privilégiée serait
réservée au prince local — mécene ou sponsor
de I'événement théitral. Avec le prince installé
au niveau du point focal, la perspective de la
scene érait ancrée, et comme justifiée, par la
présence et la position de celui-ci. Comme I'a
dit Stephen Orgel, « ce que les autres specta-
teurs regardaient n’était pas un spectacle mais
la Reine assistant & un spectacle. » Ou bien,
lorsque James I a succédé a Elizabeth : « Le Roi
ne doit pas simplement voir le spectacle, mais il
doit étre vu en train de le voir »’.
Progressivement, les théitres ont été
construits autour de deux pdles : d’'une part
la scéne, et a son opposé, en hauteur et ornée,
la loge royale. En réalité, il existe peu de
théatres ou la loge domine aussi parfaitement
qua Sabbioneta (fig. 4), mais virtuellement
tous ces espaces sont suffisamment grands
pour accueillir de multdiples personnes et
des sieges déplagables — des « commodités
de la conversation », comme les Francais les
appelaient sous '’Ancien Régime. Considéré du
point de vue du son, le théatre de la Renaissance
a établi une opposition claire entre le dialogue
scénique et la conversation royale. Le bruit du
public était non seulement permis, mais, en un

Fig. 4. Teatro Scamozzi, Sabbioneta, Italie, 1590.
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certain sens, nécessaire, dés lors que cétait la
parole du prince qui langait le spectacle, alors
que les échanges verbaux entre les visiteurs
royaux constituaient une partie essentielle du
divertissement de la soirée.

Les théatres néoclassiques ont accentué cette
disposition dans deux directions différentes :
les scénes du XVII¢ et du XVIII¢ siecle étaient
souvent plus profondes que 'espace dédié aux
places assises, ce qui rendait la vision difficile
pour les spectateurs situés dans les loges
latérales et renforcait le prestige panoptique de
la loge royale (fig. 5). Cette fusion du pouvoir
temporel et du pouvoir esthétique a souvent été
symboliquement exprimée par des décorations
somptueuses. En effet, le prestige attaché a la
loge royale et a ses activités était tel que toutes
les autres loges étaient disposées pour permettre

Fig. 5. Parterre du Théitre du Palais Royal,
Paris, France,

in L'’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, 1772.

5. Stephen Orgel, 7he Illusion of Power: Political Theater in
the English Renaissance, Berkeley, University of California
Press, 1975, pp. 9-16. Sur le sujet général de I'architec-
ture théatrale, Marvin Carlson, Places of Performance: The
Semiotics of Theatre Architecture, Ithaca, Cornell University
Press, 1989, offre un apercu utile sur la pratique continen-
tale. Pour les théatres et publics britanniques, voir Orgel
(qui date la perspective de 1605), notamment pp. 1-37 ;
James J. Lynch, Box, Pit, and Gallery : Stage and Society
in Johnsons London, Berkeley, University of California
Press, 1953, notamment pp. 199-207 ; et Harry William
Pedicord, 7he Theatrical Public in the Time of Garrick,
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1954, no-
tamment pp. 44-63.
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Fig. 6. Loges du Teatro San Carlo,
Naples, Italie, 1768.

de suivre I'action qui se déroulait dans la loge
royale aussi facilement que celle qui se déroulait
sur scéne. La forme en fer A cheval qui en a
résulté offrait aux spectateurs une vue intégrale
de toutes les autres loges, dans la plupart des cas
bien meilleure que celle qu'ils avaient de la scéne
(fig. 6-7). Le plus grand prestige était bien slr
associé aux loges situées «  portée d’oreille » de la
conversation royale. Dans un monde hiérarchisé
ol la valeur était fondée sur la proximité de la
connexion familiale au souverain, il est & peine
surprenant que la répartition de lespace du
théitre obéit & une logique similaire. Tour a
tour, les spectateurs de la noblesse allaient étre
autorisés A s'installer sur la scéne elle-méme,
reconnaissant ainsi ouvertement leur propre
role d’élément du spectacle pour les spectateurs
d’une noblesse inférieure®.

Le son du théatre a également subi 'impact
du dispositif en fer & cheval. Ce théitre ou
la qualité¢ du point de vue sur la scéne était
beaucoup moins importante que lacces
direct aux loges des familles éminentes, était
constamment en effervescence, animé de
discussions sur les réalités sociales qu’il avait
pour fonction d’afficher et de maintenir. Alors
que dans le théatre de la Renaissance, cest le
prince qui donnait le coup d’envoi du spectacle
et que la salle reflécait littéralement la « place
du prince » & travers son organisation selon les
regles de la perspective, le théatre néoclassique,
lui, réfléchissait la noblesse et sa structure
sociale. Trés concrétement, les théatres des dix-
septitme et dix-huititme siecles avaient pour

Fig. 7. Teatro Olimpico,
Vicenza, Italie, 1584.

fonction d’activer les échanges a lintérieur
du public, tout comme les théitres de la
Renaissance servaient & démontrer la capacité
divine du protecteur princier 2 faire apparaitre
d’un seul mot les représentations théatrales.
Avec la période romantique surgit une
nouvelle série de problémes, et une nouvelle
source de son dans lassistance. Quoique
beaucoup de théitres du dix-neuvieme siecle,
comme le Metropolitan Opera de New

Fig. 8. Le Metropolitan Opera,
New York, Daily Graphic, 1883.

6. Au sujet des spectateurs sur scéne, voir Lynch, Box, Pit,
and Gallery, op. cit., p. 203 ; John Lough, Paris Theatre
Audiences in the Seventeenth and Eighteenth Centuries,
Londres, Oxford University Press, notamment p. 104ff,
115-117,228-229 ; et Jay L. Caplan, « Clearing the Stage »
in A new History of French Literature, ed. Denis Hollier,
Cambridge, Harvard University Press, 1989, pp. 471-476.
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York (fig. 8), gardaient de multiples niveaux
de loges encourageant la conversation, trois
tendances conspiraient pour saper le controle
aristocratique sur le son et sur lespace au
théatre. Par le passé, le rez-de-chaussée du
théatre, ot 'on se tenait debout, était dédié aux
classes inférieures. Lindiscipline de cette foule
est devenue tellement problématique durant
I4age des révolutions que I'on a installé partout
des si¢ges individuels fixes, transformant ainsi
la « fosse » en « parterre », ou « parquet », ce
que nous appelons aujourd’hui « Porchestre ».
Durant cette méme période, le triomphe du
capitalisme a conduit a la réévaluation de la
place assise au théitre. Désormais, I'espace
serait attribué en fonction de la capacité
des spectateurs A payer pour une unique
représentation plutdt que par la possession
permanente d’une loge familiale. Imitant le
plan des sieges du Festspielhaus de Wagner a
Bayreuth (1876), des théitres comme le Bijou
de Boston (fig. 9) ont modifié la disposition
traditionnelle en fer & cheval, avec des si¢ges
numérotés individuellement dans l'orchestre
— et, dans ce cas précis, au balcon aussi —,
Iensemble étant tourné vers une scéne bien
moins profonde et donc bien plus visible.
Dans le passé, le prestige était attaché aux
loges les plus proches du prince. Traduit par
le prix de la place occupée, le prestige allait
étre défini par la proximité de la scéne, qui
garantissait la possibilité de bien voir et bien
entendre le spectacle. Alors que 'ancien systéme
facilitait le regroupement de spectateurs qui se
connaissaient déja — les familles et leurs invités
dans les loges, les classes inférieures debout
au parterre — le nouveau systéme placait des
étrangers les uns 2 c6té des autres. Alors que
la structure tarifaire garantissait que les classes
sociales ne seraient pas totalement mélangées,
les billets numérotés et les rangées des sieges
individuels rapprochaient régulierement des
mécenes et des inconnus. Que 'anonymat de
ce systéme ait eu pour effet de rendre le public
silencieux peut difficilement étre considéré
comme une coincidence. Un des objectifs
majeurs des architectes de théatre du dix-
neuvieme siecle était de concentrer I'attention
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Fig. 9. Schéma des places assises du Théatre Bijou,
Boston, MA, 1883.

sur la scéne, aux dépens de la conversation et
des autres bruits émis par I'assistance.
Limportance de lactivité scénique a
encore été renforcée vers la fin du siecle par
I'ascension de musiciens virtuoses et de stars
du théitre, de Paganini & Paderewski, de Franz
Liszt ou Anton Rubinstein 4 Jenny Lind, Sarah
Bernhardt et Lillie Langtry. Nous assistons
alors 4 une transition majeure pour ce qui
concerne le pouvoir, la réévaluation de I'espace,
et ses conséquences sur le son et 'acoustique.
La Renaissance plagait tout le pouvoir du coté
du mécene, du prince, du potentat mondain.
Avec l'ascension du virtuose, la situation a été
quasiment renversée. La présence des rois allait
désormais étre expliquée par la présence de
vedettes, et non l'inverse. A présent, le pouvoir
émane de la scéne plutot que de la loge royale.
Les configurations précédentes permettaient
une conversation continue parmi les spectateurs
socialement privilégiés et clairement distingués
des autres. Avec les stars et les virtuoses, la
seule manifestation sonore admissible est
I'applaudissement, reconnaissance uniforme
du pouvoir de l'interprete et de 'homogénéité
du spectateur face au génie et au vedettariat,
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devenus les nouvelles sources dune
différentiation significative. Comme James H.
Johnson I'a montré dans son fascinant ouvrage
Listening in Paris: A Cultural History’, les
activités bruyantes de l'assistance de '’Ancien
Régime ont été transformées durant la période
post révolutionnaire en un respect nouveau,
en un désir nouveau d’une écoute attentive, et
donc un silence lui aussi nouveau.

Ici [aux Etats-Unis], en revanche, le public
a été lent A adopter les nouvelles normes
de Tlassistance silencieuse au spectacle. Au
tournant du dix-neuviéme si¢cle, activité de
la salle érait si importante que les journaux
évoquaient autant le public que les interprétes.
En 1853 encore, un juge de la Nouvelle Orléans
jugeait que l'achat d’une place conférait le
droit de siffler et de trépigner dans le théatre.
Une décennie plus tard, le compositeur
américain Louis Moreau Gottschalk s'est
plaint de « conversations animées pendant
toute la durée du concert ». Méme les classes
supérieures s’y mettaient. Au Metropolitan
Opera, une personnalité connue a pu briser la
monotonie d’'un programme un peu long en
faisant distribuer un pique-nique a ses invités.
Le public « actif » demeurait & 'ordre du jour,
que ce soit au concert, au théatre, ou au musée.
L'étage supérieur du théitre, le « paradis » ou
« poulailler », était un lieu particulierement
vivant de l'activité du spectateur, incluant non
seulement des applaudissements, mais aussi
des piétinements, siflements, rugissements,
chuchotements, et des manifestations verbales.
Comme I'a montré I'émeute de I'Astor Place
Opera House de New York, en 1849, le public
américain du milieu du siécle croyait que son
droit le plus souverain en tant que spectateur
étaic de réadapter le programme pour
satisfaire son golit. La relation entre acteurs et
spectateurs était encore largement fondée sur
des concessions réciproques.

En réaction, le dernier quart du dix-
neuvi¢me siecle a connu une stricte régulation
du comportement du public, décrite avec
précision dans les récents ouvrages de Lawrence
Levine et John E Kasson®. Durant les années
1870, le président du Philharmonique de

New York, George Templeton Strong, lancait
une campagne contre I'indiscipline du public.
Méme avant de devenir le premier chef
d’orchestre du Chicago Symphony Orchestra,
Theodore Thomas s'est forgé la réputation de
réprimander le public. Durant un concert au
Central Park, il a été contrarié par un individu
assis au premier rang, qui s’évertuait A tenter
d’allumer son cigare et n’y parvenait pas.
Aprés de multiples interruptions, Thomas
arréta lorchestre, se retourna et ironisa

« Allez-y, Monsieur ! Ne vous préoccupez pas
de nous ! Nous pouvons tous attendre que
vous ayez allumé votre cigare. » Alors qu’il
dirigeait le Midsummer Nights Dream de
Mendelssohn, Thomas avait donné le signal
pour un long roulement de tambour, durant
lequel il apercut un couple qui discutait.
Clest seulement lorsque leur conversation
eut cessé qu'il donna & 'orchestre le signal de
poursuivre. Au XX¢ siecle, au Metropolitan
Opera, Arturo Toscanini donna des coups de
sa baguette jusqu'a ce que les chuchotements
cessassent. Pierre Monteux frappa sur le
podium pour calmer le public du Boston
Symphony Orchestra. Leopold  Stokowski
a littéralement fait la lecon au public du
Philadelphia Orchestra sur ses nombreuses
fautes de comportement. Lorsqu'un public
mécontent sest répandu en sifflets pendant
un morceau de Schoenberg, Stokowski a
revendiqué en criant son droit a la liberté
d’expression.  Seuls les applaudissements
demeuraient une activité acceptable de la part
du public. Et ils ne I’étaient pas toujours.
Stokowski était en guerre contre la pratique
du dix-neuvieéme siécle consistant a traiter
les arias ou les mouvements des symphonies

7. James H. Johnson, Listening in Paris : A Cultural History,
Berkeley, University of California Press, 1995.

8. Lawrence W. Levine, Highbrow/Lowbrow: The Emergence
of Cultural Hierarchy in America, Cambridge, Harvard
University Press, 1988, et John E. Kasson, Rudeness and
Civility: Manners in Nineteenth-Century America, New
York, Hill and Wang, 1990. Les exemples dans ce para-
graphe et le paragraphe précédent sont extraits de Levine,

p. 1794F, et Kasson, p. 215ff.
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comme des éléments autonomes auxquels on
pouvait réagir séparément. Il a ainsi demandé
un référendum pour supprimer radicalement
les applaudissements dans les salles de concert.
Dans le monde du théitre populaire, un tel
mouvement de contrdle du public a été lancé
par Tony Pastor, suivi par E E Proctor et
B. E Keith’.

Ironiquement, alors que les arbitres du
golit réduisaient activement la liberté du
public, [larchitecture théitrale maintenait
son mouvement de démocratisation anti-
aristocratique, non seulement dans les
« véritables » théitres, mais également dans
les salles congues pour la projection de films.
Tous les sieges allaient étre orientés dans la
méme direction, tous les yeux et toutes les
oreilles seraient tournés vers le méme spectacle.
Dans les nickelodéons, toutes les rangées
seraient généralement paralleles. Les thétres
spécialement construits pour la projection de
films seraient ordinairement disposés selon un
modele radial aménagé, avec les sieges orientés
vers la scéne. Cette disposition en éventail
atteint son apogée avec les « picture palaces» des
années vingt (fig. 10).

Notons que ['élan de démocratisation
apparemment incarné dans la structuration
visuelle des théitres du vingtitme si¢cle ne
semblait guére destiné & cultiver la libre parole.
Méme si les lignes de vision sont améliorées,
la liberté d’expression du public a diminué.
Les spectateurs ne sont plus répartis en petits
groupes, comme ils I'étaient dans les loges
privées. Les sieges ne sont plus mobiles, comme
cétait toujours le cas dans le systeme des loges.
Les spectateurs ne sont plus tournés les uns
vers les autres, comme ils I'étaient dans les
théatres en fer A cheval. Les membres du public
ne peuvent plus se voir, comme ils pouvaient
le faire dans la période d’avant guerre, les
lumieres étant désormais baissées durant la
représentation, l'attention étant concentrée sur
les interpretes'. Tout est fait pour assurer une
salle calme, dont les occupants temporaires,
soigneusement séparés, ne feront du bruit qu’a
Poccasion de réactions appropriées soit a la
scéne soit a 'écran.
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Faire taire le public du cinéma
Aujourd’hui, nous tenons pour acquis que
le média cinéma a été créé comme un dispositif
commercial permettant la projection d’images
pour un public payant. Nous avons tendance
a penser que les films sont essentiellement
les héritiers directs des romans réalistes du
dix-neuviéme siécle. Pourtant, lhistoire du
cinéma des premiers temps a démenti ces idées
recues. Comme I'a démontré récemment Tom
Gunning'!, les fréres Lumiére ont initialement
congu leur cinématographe pour un marché
amateur, comme un proto-caméscope destiné
A filmer « bébé » et « une partie de cartes avec
les voisins », ou encore « le train par lequel
vous étes arrivé 'été dernier » et « nos copains
a l'usine ». En d’autres termes, dans une
premicre étape, le cinéma saffirme comme
Pextension d’une activité populaire de « face
a face », tout comme la radio a commencé
comme un médium « point a point » semblable
2 un « talkie-walkie », véhiculant des messages
personnels, du bateau au continent, ou entre
des individus qui se connaissent. Avant de
devenir un loisir de masse, les images animées
constituaient une extension illustrée de la
lettre, la forme enregistrée d’'un contact « en

Fig. 10. Paradise Theatre, Chicago, IL, 1928.

9. Comme me I'a signalé mon collégue Corey Creekmur,
les différentes versions de Show Boat, et particuli¢rement
le film de James Whale de 1936, offrent une représenta-
tion intéressante des différentes étapes dans Ihistoire de la
domestication de I'audience. J’ai énormément profité de ses
commentaires astucieux dans une premicre version de cet
essai.
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face a face ». Initialement concus comme des
souvenirs d’expériences réelles, les films étaient
congus pour étre montrés aux amis de ceux que
I'on voyait sur I'écran. Dans ce sens, ils ont été
clairement créés pour susciter des réactions
verbales. Plutot qu'une fin en soi, ils faisaient
partie d’'un scénario discursif, d’'un dialogue
dans lequel le public jouait un réle, d’un
échange I'invitant a parler autant qu’a écouter.

Dans la pratique des exploitants américains
ambulants, la vision originelle des Lumiére
fut en partie réalisée. En 1904, par exemple,
chacune des quatre sociétés itinérantes de la
Vitagraph envoyait dix jours avant son arrivée
un opérateur afin qu’il filme les habitants de
la ville dans laquelle la projection aurait lieu.
« Vous pourrez voir des photos de votre ville,
de votre caserne de pompiers, et par dessus
le marché, vous pourrez vous voir vous-
méme », disait la publicité’>. Aucun prince
de la Renaissance n'aurait pu espérer mieux !
Tout comme la perspective centrale projetait
la vision du prince directement sur la scéne,
lopérateur de la Vitagraph, qui arrivait en
avance, sassurait que la projection du film
confirmerait le sentiment d’identité du
propriétaire de I'établissement. Bien entendu,
le film en lui-méme n'était que le premier
élément de cette pratique, car les films comme
ceux-ci devaient susciter la reconnaissance
de la part de la foule. Un apport verbal était
nécessaire a l'adhésion de la communauté
toute enticre a ces images.

Beaucoup d’attention a été accordée a la
nature spectaculaire, déclarative et discursive
de ce qu'on appelle le « cinéma d’attractions »,
mais nous devons nous rappeler que le discours,
d’apres Benveniste, est 2 double sens : au je
du cinéma d’attractions correspond le 7 de
la réponse du public. Pour les publics de la
premi¢re décennie, chaque film constituait
potentiellement une extension de
technique réflexive. Des films montrant des
événements familiers offraient aux spectateurs
Popportunité de s’y reconnaitre. Les actualités
cinématographiques qui refléraient le monde
du public, mobilisaient son intérét et suscitaient
des réactions verbales. Méme les spectacles de

cette

la Passion et les récits des premiers temps se
fondaient beaucoup plus sur leur dimension de
familiarité que sur la logique autonome de la
narration. Mais le cinéma discursif pur non plus
ne restera pas longtemps la premiere pratique
de lindustrie, remplacé par un nouveau type
de cinéma narratif invitant les spectateurs a
sidentifier aux personnages plutdt qu'a réagir
sur la base de sa propre spécificité. Cette
mutation annoncera beaucoup de changements
dans lindustrie cinématographique, dont le
moindre nétait pas lactivité de lassistance
elle-méme.

Lorsque le cinéma entra en scéne, le
théitre populaire américain jouissait d’une
active tradition d’interaction entre les acteurs
et le public. Dans les « beer garden », les
« minstrel shows », « Chautauquas », parcs
d’attractions, cirques, « Wild West shows »,
au burlesque, et au vaudeville, on s'attendait a
ce que le public rie, chante, parle, commente
et méme débatte. Les premiers publics du
cinéma suivaient directement cette tradition.
Les bébés pleuraient, les méres parlaient et les
hommes discutaient. Des quartiers résidentiels
jusqua Bowery, les spectateurs traduisaient
les intertitres, expliquaient les actions, et
discutaient leur sens. Comme W. Stephen
Bush le disait en 1909 : « Prenez n’importe
quelle image historique ou dramatique, en
fait n’'importe quelle image... Mettez vous
debout parmi le public. Qu’observez vous ?
Au fur et & mesure que lintrigue progresse
et méme a ses tout débuts, ceux qui sont
dotés d’'un peu d’imagination et qui savent
sexprimer commenceront a commenter,

10. Sur I'abaissement des lumiéres, voir Orgel, 7he Illusion
of Power, pp. 17-18 ; Kasson, Rudeness and Civilizy, p. 219
et 244 ; et Levine, Highbrow/Lowbrow, p. 190. La pratique
de l'assombrissement des salles durant les représentations
est devenue fréquente au dernier quart du dix-neuvieme
siecle, bien avant 'avénement du cinéma.

11. « New Threshholds of Vision: Instantaneous Photography,
and the Early Cinema of Lumiére », in Impossible Presence:
The Image Encounter, ed. Terry Smith, Power Institute
Series 2, 1998.

12. Cité par Charles Musser in 7he Emergence of Cinema:
The American Screen to 1907, New York Scribner, p. 405.
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patler plus ou moins frénétiquement et 2
essayer d’expliquer et de raconter a leurs amis
ou voisins. Ce courant d’électricité mentale
va monter et descendre, sauvage, irrégulier,
incontrolable »'. Pas encore embourgeoisés,
les nickelodéons ont été marqués par les
pratiques sonores discursives qui rappelaient
les modes interactifs des premiers théitres
populaires. Partout en Amérique, le public
chantait des chansons illustrées, en ajoutant
souvent ses propres paroles grossieres. Les
narrateurs s adressaient directement au public,
les pianistes invitaient les spectateurs a se
joindre au cheeur, les acteurs enregistrés par
les premiers syst¢mes de synchronisation du
son regardaient la caméra — et donc chaque
membre du public — droit dans les yeux.

En 1915, tout a fait vers la fin de la
période des nickelodéons, Vachel Lindsay
pouvait encore imaginer la possibilité de ce
quil appelait le « théatre conversationnel ».
Dans son traité 7he Art of the Moving Picture,
Lindsay exhortait les exploitants a distribuer
des cartes encourageant les clients « a discuter
du film avec 'ami qui vous a accompagné dans
cet endroit »'. Bien que I'idée du « théatre
conversationnel » de Lindsay n'ait jamais
été matérialisée, elle sert a nous rappeler
ce quaurait pu étre le cinéma. Durant la
Révolution russe, les « Agit-trains » utilisaient
les films comme moteurs de discussions et
activités politiques. Etablissant une pratique
de « souvent
Fernando Solanas et Octavio Getino ont
interrompu leur Heure des brasiers en 1968
pour susciter la discussion et le débat des
spectateurs. Lorsque nous limitons notre
notion du son du cinéma aux sons diffusés par
I'industrie du film, nous admettons tacitement
I'échec — ou notre désintérét — de cette
conception du cinéma et de son exploitation
impliquant la collaboration du public. En
dépit de lattention accordée récemment 2
I'embourgeoisement et la féminisation du
public des nickelodéons, Cest avec le temps
que nous avons reconnu que la principale
transformation de la période du cinéma muet a
été de faire taire le public — et donc de priver le

troisitme-cinéma » imitée,
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public de ses droits. Ironiquement, c’est au plus
fort du mouvement de démocratisation des
aspects visuels du spectacle que des procédures
concertées étaient mises en place pour réduire
au silence le public, dé-démocratisant par la
méme le paysage sonore de la séance.
Curieusement, le processus d’effacement du
son du public comportait un double masquage,
une dissimulation méticuleuse de la source de
la musique du film et de sa logique. Dans les
nickelodéons, le piano et les bruitages étaient
habituellement bien visibles. Lorsque le pianiste
était remplacé par un instrument automatique,
comme le PianOrchestra de Waurlitzer (fig. 11),
le photoplayer' était situé en face et au centre,
juste en dessous de I'écran. Dans cette période,
non seulement la source du son du film était
pleinement visible, mais le choix de la musique
du film demeurait local — 2 tel point que les
mécenes pouvaient influencer la sélection du

Fig. 11. Publicité de Rudolph Wurlitzer Co.,
Moving Picture World, 22 Janvier 1910, p. 107.

13. W. Stephenson Bush, « The Human Voice as a Factor
in the Moving Picture Show », in Moving Picture World,
Vol. 4, n° 4 (23 janvier 1909), pp. 446-447, cité¢ in Noél
Burch, Life to Those Shadows, Berkeley, University of
California Press, 1990, pp. 239-240.

14. Vachel Lindsay, 7he Art of the Moving Picture, New
York, Liveright, 1970 [1915], p. 225.

15. Instrument mécanique — entre machine a bruits et
piano mécanique — permettant des effets sonores (cloche,
sonnerie, vent, etc.). NDT.
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pianiste ou le choix des rouleaux de piano. Au
milieu des années dix, cependant, la sélection de
la musique devint de plus en plus dépendante
de la conduite distribuée avec chaque film par
la société de production. Lorsque la musique
cessa d’étre produite localement, I'orchestre du
film, pleinement visible sur I'estrade durant
Pouverture, descendit dans la fosse durant le
film. Au sommet de la période du film muet,
Porgue et l'orchestre, parfois méme le piano,
avaient des trappes séparées, de facon a cacher
plus facilement la source de la musique.
Lorsque Hollywood s’est converti au son, cette
dissimulation est devenue encore plus facile.
Quoique les haut-parleurs aient d’abord été
installés entre la fosse d’orchestre désormais
vide et la sceéne (fig. 12), ils furent ensuite placés
derriere I'écran (fig. 13), devenant la source
d’un son invisible et apparemment sans auteur.

Plus puissante encore que la dissimulation
physique des sources du son, lattribution
implicite du son du film au film lui-méme.
Avant 1910, la musique de film était souvent
choisie dans le hit-parade des chansons les
plus populaires, correspondant souvent au
film par le titre ou les paroles'®. Au début des
années 1910, cependant, les producteurs de
films ont fait campagne pour I'abandon des
musiques populaires au profit de morceaux
de musique légere, sans paroles, accordées
au film par le rythme, 'harmonie et les
connotations émotionnelles’”. Comme le
critique de 7he Film Index, Clyde Martin, et
celui de 7he Moving Picture World, Clarence E.
Sinn, ont remarqué, les chansons populaires
dépendaient de la connaissance du public et
tendaient & induire leur reprise en choeur
et un comportement bruyant, tandis quon
pouvait compter sur la musique purement
instrumentale pour imposer sa propre
signification, méme auprés des spectateurs
qui ne lavaient peut-étre jamais entendue
auparavant. Avec la musique populaire il éait
difhicile d’empécher le public de chanter ou
fredonner, mais il n’y avait aucun danger de voir
le public se joindre en cheeur & une chanson
sans paroles. Alors que 'accompagnement de
la musique populaire conduisait réguli¢rement

Fig. 12. Section transversale d’un théitre de 1927
équipé avec Vitaphonc, équipement « A ». H. M.
Wilcox, « Données pour les projectionnistes sur une
Opération Vitaphone », Exhibitors’ Herald, 9 mai
1927, p. 12.

Fig. 13. Publicité Western Electric montrant
une section transversale d’un théitre équipé de
Vitaphone en 1929. Saturday Evening Post,
13 juillet 1929, p. 111.

A des jeux de mots musicaux ou d’autres
bizarreries dont lauteur était clairement le
pianiste local, I'effet émotionnel de la musique
classique légere semblait sortir directement des
situations narratives du film.

Avec lintégration du public dans la
diégese, le scénario du film et le nouveau
mode d’accompagnement accomplissaient

16. Sur lutilisation des chansons populaires pour l'ac-
compagnement du film, voir Altman, « The Silence of
the Silents » (voir note 2), et « The living Nickelodeon »,
in Richard Abel, Rick Altman (dir.), 7he Sounds of Early
Cinema, Bloomington, Indiana University Press, 2001.

17. Sur la campagne post 1910 pour la standardisation de
'accompagnement, voir Rick Altman, « Naissance de la
réception classique : la campagne pour standardiser le son »,
in Cinémathéque, n° 6, Paris, 1994, pp. 98-111.
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simultanément plusieurs objectifs fondamen-
taux. Premiérement, ils réduisaient précau-
tionneusement lindividualité du spectateur,
en lui substituant une homogénéité fiction-
nelle, temporaire, basée sur 'immersion com-
mune du public dans le film et ses émotions.
Deuxi¢mement, ils transformaient chaque
spectateur d’un interlocuteur
(audible) dans une situation ouvertement dis-
cursive, ils faisaient un voyeur (invisible) et un
auditeur (silencieux) d’une histoire distanciée.
Troisitmement, en effacant I'adresse directe
du son du cinéma au public, ils supprimaient
ouvertement l'invitation & répondre. La cam-
pagne de standardisation du cinéma sonore du
début des années 1910 a donc accompli bien
plus qu'un simple remplacement de chansons
populaires américaines par de la musique clas-
sique légere venue d’Europe. En intégrant le
public dans la diégese, I'industrie cinémato-
graphique a réussi a éclipser 'individualité du
spectateur, a renforcer le silence du public, et
donc A pousser les spectateurs a jouer un role
principal dans I'ascension de 'hégémonie hol-
lywoodienne, laquelle exige que les spectateurs
abandonnent de leur plein gré leur droit 4 la
liberté de parole.

Le passage au sonore n'a fait que renforcer
cette tendance. Ironiquement, en empruntant
ses premiers microphones au téléphone et le
célebre systeme de sonorisation aux Laboratoires
Bell, le cinéma sonore a rendu pratiquement
impossible I'acces du public au microphone.
Lamplification accrue du cinéma sonore a
rendu le public de plus en plus impuissant.
Autrefois, il était littéralement possible pour les
acteurs sur scéne d’engager un dialogue avec le
public ; désormais, le dialogue entre des ombres
serait amplifié & travers un haut parleur caché.
Autrefois, Al Jolson se pavanait sur le podium,
en regardant chaque spectateur dans les yeux,
respirant le discours dans chacun de ses mots au
public ; nous voild maintenant assis, écoutant
les moments de sa vie privée partagés avec sa
meére de cinéma, transformés en voyeurs et
auditeurs d’une « histoire » [en francais dans le
texte] intime. Autrefois, le cinéma était décrit
comme un élément prometteur dans une

reconnu
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spheére publique démocratique ; maintenant,
les clients bruyants sont mis & la porte. Comme
le disent les statuts officiels de I’American
Multi-Cinema de Washington DC : « Deux
chut ! Et vous disparaissez »'. Autrefois,
vous pouviez compter sur le droit de vous
exprimer, méme dans une salle de cinéma ;
désormais, un gilet pare-balles apporterait
plus de protection. Demandez & 'amateur de
cinéma de Seattle, Kelvin Kirkpatrick, abattu
par un autre spectateur qui s'était opposé a ses
commentaires sur Analyze This (Harold Ramis,
1999).

Ce a quoi nous faisons communément
référence lorsque nous parlons de « son
du cinéma » est bien plus quun mélange
quasiment continu de dialogue, d’effets
sonores et de musique, reproduit a un niveau
presque totalement constant. C’est également
le résultat tendancieux d’un long processus
historique qui a caché lauteur du film,
dissimulé sa nature commerciale, dissimulé
les commanditaires, abandonné le barttage
du ballyhoo, couvert le bruit des appareils et
fait taire le public. C’est seulement lorsque le
son du cinéma est appréhendé dans ce large
contexte que nous pouvons reconnaitre a quel
point il est devenu le réceptacle de tous les
sons qu’il a remplacés. Si ce que nous appelons
« le son du cinéma » fonctionne si bien, c’est
parce qu’il réunit subrepticement de multiples
fonctions dans ce qui semble étre une seule
piste sonore.

Léconomie du son

Dans les trois premiéres parties de cet
article, j’ai appelé a la prise de conscience
d’'un spectre de sons plus large que celui
communément considéré par les spécialistes
du cinéma, rappelé 'importance historique du
son émis par le public et analysé son effacement
comme un exemple de la forme que pourrait
prendre une définition étendue du « son du
cinéma ». Cependant, de peur que la réduction

18. Cité par Douglas Gomery in Shared Pleasure: A
History of Movie Presentation in the United States, Madison,
University of Wisconsin Press, 1992, p. 117.
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des publics au silence ne soit comprise comme
la justification d’une définition de plus en plus
étroite du son, je proposerai dans la derniére
partie deux types supplémentaires d’analyse
dont pourrait raisonnablement découler une
définition élargie du son du cinéma.

Dans la situation de la séance de projection,
les sons nexistent jamais indépendamment
les uns des autres ; ils font toujours partie
d’un méme paysage sonore dont I'ampleur
varie selon l'architecture et 'emplacement du
batiment. Dans ce contexte, les sons sont par
définition physiquement interdépendants : les
sons de la publicité, du dispositif technique,
du public, et les sons d’accompagnement, tous
partagent le méme espace sonore et interférent
littéralement les uns avec les autres. J’appellerai
cette interaction « I'économie locale » du son
de la séance. Profondément dépendante de
la nécessité du partage physique d’'un méme
paysage sonore, I'économie locale sonore n’est
en aucun cas limitée & des considérations
physiques. Parce que chaque domaine sonore
appartient 2 plusieurs systémes et joue
plusieurs rdles dans la stratégie de la séance
de projection, les différentes relations entre
les sons du spectacle impliquent un équilibre
délicat et changeant entre des investissements
sonores qui sont a la fois en concurrence et en
connivence.

Notre objectif a longtemps été limité a
la connaissance des sons qui accompagnent
I'image. Mais nous ne pouvons pas y parvenir,
je crois, sans analyser I'intégralité du paysage
sonore de la séance cinématographique.
Nous devons en particulier nous atteler a
I'économie complexe liant et séparant les
différentes sources sonores et leurs fonctions.
Partageant le méme espace physique, les
sons sont pris dans un méme champ de force
(ce que les Francais appellent un « rapport
de forces »). Pour comprendre le son des
événements cinématographiques, nous devons
par conséquent nous intéresser a la tension
qui existe entre les sons ainsi qu'aux tensions
internes a chaque source sonore individuelle.

Tout comme I'échange social dépend des
normes changeantes qui régulent la circulation

de la parole et les autres conventions d’une
conversation réussie, le cinéma est marqué
par des modes évolutifs d’échange entre
I'écran et le public. Quoique Kasson et Levine
aient décrit correctement ['évolution globale
des publics de lactivité a la passivité, une
compréhension plus précise du son de la séance
de cinéma exige une analyse spécifique des
méthodes successives utilisées pour autoriser
et controdler Iactivité sonore du public. Pour
déclencher les applaudissements, les acteurs de
théatre utilisent ordinairement I'intonation et
le langage corporel. Adoptées par le cinéma, les
mémes stratégies se sont avérées inappropriées
parce que la bande-son enregistrée du film était
incapable d’apprécier I'activité du public et de
lui répondre. Que ce soit sur Cameraphone
en 1907 (Vesta Victoria chantant « Waiting
at the Church »), sur Phonofilm en 1922 (De
Wolf Hopper récitant « Casey at the Bat »), ou
Vitaphone en 1926 (Henry Hadley dirigeant
I'Ouverture de Tannhiuser), les premiers films
de théatre, opéra ou chanson se terminaient
souvent par un salut a la caméra. Cela signifie
qu'on tenait pour acquise la capacité théitrale
traditionnelle de l'acteur & diriger la réponse
du public. Dans les films suivants, cependant,
les acteurs de cinéma ont abandonné I'adresse
directe et les saluts au public. Au lieu de cela,
le « star system » et une approche wagnérienne
du son d’accompagnement ont établi une
relation totalement nouvelle avec le public. De
la méme facon, l'arrivée du cinéma sonore a
profondément affecté la structure temporelle
du dialogue comique. Les rythmes d’un
humoriste /ive ou d’un comique de cinéma
sont différents, précisément parce que le
premier peut réagir a4 l'expression sonore
du public en temps réel, alors que le second
doit prévoir et contréler les rires du public a
I'avance. Clest la raison évidente pour laquelle
la télévision a développé les rires enregistrés
— non seulement pour inciter les publics a rire,
mais aussi pour canaliser la réponse du public
de maniére A éviter qulelle empitte sur les
plaisanteries suivantes.

La relation entre les sons d’accompagne-
ment et les sons publicitaires implique une
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interaction similaire. Généralement négligée
par les historiens du son du cinéma muet
parce qu'extérieure 2 la salle et pas vraiment
constitutive de 'accompagnement du film, la
musique du ballyhoo diffusée dans la rue n'en
a pas moins joué un role important dans le
développement des pratiques d’accompagne-
ment du film muet. Le critique de Film index,
Clyde Martin, dit qu’il a été exclu de sa fonc-
tion d’accompagnateur du meilleur cinéma de
St. Louis parce que son jeu n’était pas audible
dela rue. « Cest l'erreur de 'exploitant moyen
aujourd’hui », explique Martin, « il ne veut pas
d’un pianiste, il veut un bally-hoo »". Cette
connexion entre publicité et son d’accom-
pagnement est confirmée par le collegue de
Martin & Moving Picture World, Clarence E.
Sinn : « Lorsque la musique a été introduite
au cinémar, dit-il, « ils montaient le volume
jusqua ce quon l'entende dans la rue »¥.
Selon Sinn, les percussions ont été introduites
dans 'accompagnement du film uniquement
dans le but daugmenter suffisamment le
volume pour que le son puisse étre audible a
I'extérieur. Lhistoire du son du cinéma muet
ne peut étre écrite indépendamment de I'inte-
raction continue entre les différentes sources
sonores constituant lintégralité de ['évene-
ment cinématographique.

De Ihistoire  du  dispositif
technique du cinéma ne peut étre isolée des
autres sons du film. Par exemple, au début des
années 1910, lintroduction d’un deuxi¢me
projecteur a engendré un changement profond
dans les pratiques de projection. Abandonnant
I'alternance entre des films et des projections
d’images accompagnées de chansons reprises
par les spectateurs, les théatres ont pratiqué
bobines successives
des longs métrages, engendrant ainsi des
changements majeurs dans les modes de
participation du public. A la fin des années
vingt, l'introduction du son synchronisé¢ a
mené A une réduction radicale de tous les
autres sons, un processus partiellement inversé
par les spectacles cinématographiques des
parcs d’attractions, qui utilisaient le son et le
mouvement pour susciter des réponses ciblées

méme,

)
Palternance entre les
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et calibrées de lassistance.

Le son du cinéma ne peut étre adéquatement
compris en étudiant un systeme de son 2 la
fois ; nous devons également observer les
interactions complexes de 'économie locale
du son. Mais si cette attention elle-méme
peut enrichir 'éventail de nos connaissances,
elle ne suffic pas : nous devons considérer ce
que j appellerai « 'économie générale » du son
du cinéma (et des médias). Les sons produits
a lintérieur et autour de la salle ne peuvent
étre enti¢rement compris dans le seul contexte
de leur « économie locale », Cest-a-dire a
travers les sons qui coexistent avec 'image
filmique ; ils doivent également étre érudiés
en relation avec les sons géographiquement et
temporellement déplacés qu’ils provoquent,
permettent ou contrebalancent.

Analysant le r6le « opérationnel » de la
comédie musicale dans 7he American Film
Musical, j’ai formulé 'hypothése selon laquelle
le genre de la comédie musicale a été engendré
par une culture qui conduisait a reproduire
le théatre et la musique de film pour un
usage 2 la maison?'. Il nest pas possible de
comprendre la comédie musicale, affirmai-je,
sans suivre 'évolution des ventes de pianos
ou sans étudier le role de la partition dans
les loisirs américains. En résumé, ce que
nous appelons habituellement « le texte »
de la comédie musicale est insuffisant pour
comprendre le genre. En plus du texte, nous
devons également considérer non seulement
I'événement que constitue la production de ce
texte (ce que j’ai appelé ici « 'économie locale »
du son), mais également toutes les extensions
de cet événement dans la culture au sens large
(I'« économie générale »). De méme que les

19. Clyde Martin, « Playing the Pictures », Film Index
(22 octobre 1910), p. 13.

20. Clarence E. Sinn, « Music for the Picture », Moving
Picture World (20 décembre 1913), p. 1396.

21. Rick Altman, 7he American Film Musical, Bloomington,
Indiana University Press, 1987, p. 344fY. [La Comédie musi-
cale hollywoodienne : les problémes de genre au cinéma, Paris,
Armand Colin, 1992].



DOSSIER

chansons filmées invitent les membres du
public & chanter, comme s’ils participaient 77
praesentia au spectacle lui-méme, les comédies
musicales invitent les membres du public
a chanter plus tard, dans une contribution
in absentia au spectacle. Quoique la relation
entre le son de la sceéne et activité sonore
du public puisse étre plus évidente dans le
premier cas, la connexion entre le son de la
projection et ses effets culturels n’est pas moins
importante dans le deuxiéme cas. Savoir quels
modes de distribution (partition, cylindre,
disque, cassette, CD, vidéo) permettaient aux
chansons de survivre aux films est essentiel
pour comprendre les films eux-mémes (un fait
qui demeure tout aussi vrai aujourd’hui avec
les bandes-son des films que par le passé avec
les comédies musicales classiques). Lanalyse
des modeles de circulation du son est une facon
particuli¢rement importante de découvrir
comment une culture utilise ses textes.

Une attention & I'économie générale du
son a rapidement mis en relief les différents
objectifs que les films peuvent servir dans
différents contextes. Alors que certains publics
ont réussi A résister a I'idéal d’une attention
silencieuse développé dans les classes moyennes
(par exemple, le public yiddish d’avant-
guerre, certains spectateurs afro-américains, la
majorité des spectateurs des séances de minuit),
beaucoup d’autres ont cherché a préserver leur
liberté d’expression, non a travers des réactions
immédiates, i7 situ, mais & travers des réponses
organisées et différées. Des ciné-clubs aux
cours de cinéma donnés a l'université, des
archives de films d’anthologie aux festivals
de film expérimental ou aux rétrospectives
muséales, I'assistance silencieuse au spectacle
est souvent suivie par une discussion, congue
comme faisant partie de I'événement global
de la séance cinématographique. Assurément,
ces discussions interrompent rarement la
projection, mais le fait qu’elles ne commencent
pas tant que le film n’a pas disparu de Iécran
nempéche pas qulelles soient pleinement
intégrées a I'expérience du film. Le sens d’'un
film expérimental, et de beaucoup d’autres — 2
savoir leur place dans la culture — ne peut étre

saisi sans référence a I'économie générale dont
ils font partie.

Le besoin de préter attention aux questions
d’économie générale est peut-étre méme plus
urgent dans le cas d’autres médias. La création
d’une sphére publique moderne au cours du
dix-neuvieme siécle et au début du vingtieme,
avec sa curieuse combinaison de capitalisme
et de démocratie, était fortement dépendante
de la capacité de médias de masse largement
distribués a fournir au public des expériences
communes, des émotions communes, et des
sujets communs pour les conversations de tous
les jours. A premiére vue, la trajectoire suivie
par ces médias (journaux bon marché, romans
a deux sous, disques, cinéma, radio, télévision)
semble étre caractérisée par I'imposition du
silence et la dispersion des spectateurs. Les
romans feuilletons qui 4 lorigine étaient
consommés et discutés dans des salons de
lecture ont ensuite été assimilés au modele
général de la consommation culturelle
individuelle. Les films, qui avaient d’abord
recu laccueil tapageur de salles interactives,
ont engendré plus tard des assistances paisibles.
La radio, qui avait été congue pour susciter
des échanges immédiats avec les familles et
autres groupes sociaux, repose désormais
sur le solipsisme des autoradios et des
baladeurs. Lassistance collective aux émissions
caractérisait le premier ige de la télévision,
mais ’Amérique d’aujourd’hui possede une
TV dans chaque piece.

Au lieu de considérer ces développements
seulement en termes de discipline et de
fragmentation du public, je suggére que
nous reconnaissions la tendance accrue des
« mass médias » & accepter, & sapproprier,
et éventuellement
différées et déplacées des spectateurs. Si assez
tot dans leur histoire les différents médias
attirent des publics actifs désireux d’interagir
immédiatement et sur place (reproduisant
ainsi les modéles de réception d’événements
live), ils encouragent ensuite — et en dépendent
eux-mémes — le dialogue entrepris par le
public ultérieurement et souvent dans un
espace différent. Pour comprendre le « film du

a cibler les réactions
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lundi soir », ou le « football du lundi soir »,
ou encore les « talkshows du lundi soir », nous
devons adopter des méthodes qui permettent
de voir dans les conversations du mardi
une composante de I'économie générale du
programme télévisé de la veille?.
Jesouhaiterais a'avenir voir naitre des études
qui prendront en ligne de compte un ensemble
plus large de sons. Notre connaissance du son
du cinéma s’approfondit, elle doit aussi sélargir.
Si nous voulons comprendre le monde auditif,
nous ne devons pas nous contenter de nous
concentrer sur I'image ET le son — cet évangile
que nous préchons depuis tant d’années. Sans
une volonté de traiter les questions d’économie
locale et de nous affronter aux problémes de
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I'économie générale, nous ne réussirons jamais
d appréhender le son du cinéma. TOUT le son.

Rick Altman
Traduction de Marie-Madeleine Mervant-Roux
et Giusy Pisano

22. Un modele pour une analyse élargie de la télévi-
sion sonore est fourni par mon article sur le « Television
Sound », qui montre comment le son de la TV régule la
relation entre ce que Raymond Williams appelle « le flux de
la wélévision » et ce que j’ai nommé « le flux des ménages ».
Voir « Television/Sound », in Studies in Entertainment :
Critical Approches to Mass Culture, dir. Tania Modleski,
Bloomington, Indiana University Press, 1986, pp. 39-54.
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