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Im Alter von neun Jahren hatte ich die Folgen meines ersten gréBeren Unfalls bestens tberwunden,
bis auf ein paar ruckartige Bewegungen gelegentlich und das Gefiithl, mehr zu sehen und zu héren von
der Welt als vorher. Die Narben auf meinem Kopf waren verheilt und die Haare nachgewachsen, aber
noch im Dezember begleitete mich meine Mutter zur Schule, vorsichtshalber, wie sie sagte. Ohne das
Tempo, mit dem wir ausschritten, zu verlangsamen, fithrte sie mich tiber den Ziegelweg, der leicht
anstieg, durch einen schmalen, kiimmerlichen Vorgarten bis an die Treppe zur Ttr. Dann eilte sie
selbst die drei Stufen voraus, driickte ungeduldig die Klinke herunter, obwohl sie wuflte, dal3 das
sinnlos war, und beschwor mich schlieBlich, auszuharren auf meinem Platz und dort solange zu warten.
,Heute ist es sicher Frau Bakuski oder ,,Heute morgen werdet ihr wohl Frau Janda haben® —
irgendetwas veranla3te meine Mutter zu diesen nervosen Prognosen, Janda oder Bakuski. Dabei wuf3te
sie sowenig wie ich, wer an diesem Freitag aus der Tiefe des Gebidudes auftauchen wiirde, um die
beiden Fligel der Haupttiir zu entriegeln, nein, noch weniger als ich konnte sie etwas ahnen von den
Schichtfolgen und Dienstplinen der zahlreichen Hortnerinnen, deren Aufgabe es war, uns vor und nach
dem eigentlichen Unterricht, wenn noétig bis in den Abend hinein und unter dem erneuten
Hereinbrechen der Dunkelheit, zu beaufsichtigen. In jedem Fall waren wir die ersten am Schulhaus,
meine elegante Mutter mit ihrem weillen Knautschlackledermantel und dem hohen Dutt, einem
Haarteil, das sie um ein bis zwei Kopfe groBer machte, und ich mit Anorak und Pudelmiitze.
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