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In der Schule dauerte es lange, bis mein Bruder von seinen Mitschiilern respektiert wurde. In
den ersten Jahren, als er noch auffallend klein und diinn war und ihm seine Mutter die Locken
nicht schnitt, weil er damit ,,s0 stif3* aussah, wurde er stindig verpriigelt. In seiner Volksschule
war er mehrheitlich von robusten, mit Intelligenz nicht zu beeindruckenden Arbeiterkindern
umgeben, die ihn schlugen, weil sie sein mangelndes Selbstbewusstsein férmlich riechen konnten.
Es war thm unmoglich, sich zu wehren, weil die Gegner erstens zu zahlreich und zweitens zu
stark waren, aber seine Wehrlosigkeit erzeugte in ihm ein wiirgendes Gefiihl des Versagens. ,,Was
hast du?®, fragte mein Vater an den Wochenenden, die er mit ihm verbrachte, ,,du hast doch
alles! Als mein Bruder einmal zu weinen begann und stammelte, er winsche sich, dass Mami
und Papi wieder in einer Wohnung lebten, schiittelte mein Vater den Kopf und teilte ihm
schonungslos mit, dass andere Kinder gar keine Eltern hitten. ,,Bei Pflegeeltern oder im Heim*,
sagte mein Vater, ,,du weil3t doch gar nicht, wie gut es dir geht.” Als mein Bruder ein einziges
Mal von der Schule zu sprechen versuchte und von den Priigeln, die er dort bekam, sagte mein
Vater ungeduldig: ,,Sie hauen dich? Hau zuriick!” Riickblickend sieht die Kindheit meines
Bruders, mitten im Wirtschaftswunder, diister und traurig aus, und die Erinnerungen an die
regelmifBigen FulBlballplatz- und Kaffeehausbesuche mit dem Grof3vater und den beiden élteren
Vettern vermogen dieses Urteil kaum abzuschwichen.

Es wurde erst in der Oberstufe besser. Mein Bruder schoss in die Héhe. Nun lie3 er sich
selbstbestimmt die Locken bis in die Augen wachsen, und in der Schule beeindruckte er, und
nicht nur die Mddchen, mit einer Mischung aus Brillanz und Frechheit. Keiner kam mehr an ihn
heran. Er war ein guter, aber ldssiger Schiler. Er machte klar, dass er jederzeit mit links
Klassenbester hitte werden kénnen, wenn es nicht so spielig wire, Klassenbester zu sein. Er
verabscheute weiterhin jede Art von Sport und begann nach dem Vorbild meines Onkels mit
sechzehn Jahren zu rauchen. Mit nichts anderem hitte er meinen Vater so sehr auf die Palme
bringen kénnen. Mein Vater war ein militanter Nichtraucher, der, schon lange, bevor Rauchen
in der westlichen Welt verpont war, manchmal wildfremde Raucher auf der Stralle ansprach und
thnen drohte, dass sie gerade dabei seien, sich umzubringen.

Eva Menasse, 17enna, 2005
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A Pécole, mon frére mit longtemps a se faire respecter par ses camarades.

Les premicres années, lorsqu’il était encore tres petit et maigre et que sa mere ne lui coupait
pas les boucles parce qu’elle le trouvait « si mignon » ainsi, il se faisait constamment frapper.

Dans son école primaire (communale), il était entouré principalement de robustes enfants
d’ouvriers ne se laissant pas impressionner par I'intelligence, qui le frappaient parce qu’ils
pouvaient littéralement flairer son manque de confiance en lui.

11 Iui était impossible de se défendre, parce que ses adversaires étaient premicrement trop
nombreux et deuxiemement trop forts, mais son impuissance [a se défendre] suscitait en
lui un angoissant (cuisant, suffoquant) sentiment d’échec.

« Qu’as-tu ? » demandait mon pere durant les week-ends qu’il passaient avec lui, « pourtant
tu as tout ce qu’il te faut ! » (tu ne manques pourtant de rien !)

Lorsque mon frére se mit un jour a pleurer en balbutiant qu’il souhaitait que Maman et
Papa vivent a nouveau dans le méme appartement, mon pére secoua négativement la téte
(secoua la téte pour dire non, fit non de la téte) et lui déclara sans ménagements qu’il y avait
des enfants qui n’avaient pas de parents du tout.

«Ils sont chez des parents adoptifs ou en foyer, dit mon pére, tu n’as pas idée (tu ne te
doutes méme pas) de la chance que tu as. »

Lotsque mon frére tenta une seule fois (la seule fois que/ou mon frére tenta) de patler de
Iécole et des coups qu’il y subissait, mon pére dit avec impatience : « Ils te frappent ?
Frappe-les a ton tour ! »

A posteriori, 'enfance de mon frére, qui se déroula sur fond de (durant le, a I’époque du,
en plein) miracle économique, apparait (me parait) sombre et triste, une impression que les
souvenirs de ses sorties régulieres avec son (mon, notre) grand-pere et deux cousins plus
agés au stade de foot et au café parviennent a peine a atténuer.

Ce n’est qu’au lycée que les choses allerent mieux (que la situation s’améliora). Mon frere
grandit brusquement (de fagon spectaculaire).

11 se laissa alors (se laissait a présent) pousser les boucles jusqu’a ce qu’elles lui tombent
dans les yeux, et au lycée il impressionnait, et pas seulement les filles, par un mélange de
brio (panache, talent) et d’impertinence.

Plus personne ne pouvait approcher. Il était bon éléve, mais nonchalant (désinvolte,
négligeant).

Il donnait clairement a entendre qu’il aurait pu a tout moment et avec facilité (sans effort)
étre le premier de la classe, sl n’était pas si platement conformiste (si plat, si commun)
d’étre le premier de la classe.

Il continuait a détester (abhorrait toujours) toutes les formes de sport (les pratiques
sportives de toutes sortes) et, suivant 'exemple de (prenant exemple sur) mon oncle,
commenca a fumer a seize ans.

Il n’aurait pas pu trouver mieux pour énerver mon pere (rien n’aurait pu davantage faire
sortir mon pere de ses gonds).

Mon pére était un non-fumeur militant qui, longtemps avant que le tabac ne commencat a
é¢tre mal vu en Europe, abordait de parfaits inconnus qui fumaient dans la rue pour les
avertir qu’ils étaient en train de se tuer.

D’apres Eva Menasse, [zenna



