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Am Morgen klopfte der Portier an die Ttr und rief mehrmals streng ,,Mamma e papal®, es dauerte
eine ganze Weile, bis ich begriff, daf3 ich nicht triumte. Ich sprang aus dem Bett und rif3 die Ttr auf,
der Portier stand dicht davor und zuckte zurtick, dann sagte er noch einmal, sehr langsam und betont,
,,La mamma e il papa®, deutete nach drau3en, drehte sich um und verschwand. Ich packte so schnell
wie méglich meine Sachen zusammen, ich befiirchtete, meine Eltern in hitzigen Verhandlungen tiber
den von ihnen herausspionierten Zimmerpreis vorzufinden, aber als ich an die Rezeption kam, standen
sie scheinbar versunken in den Anblick eines kleinen Gemaldes, das neben der Eingangstiir hing, und
bemerkten mich nicht. Ich bezahlte so unauffillig wie moglich und beobachtete sie, mein Vater
erzihlte leise etwas und deutete mit dem Zeigefinger, meine Mutter betrachtete aus den Augenwinkeln
die Teppiche, Zietleisten, Vorhangsdraperien und Zimmerpalmen, dann drehte sie sich plétzlich nach
mir um und sagte ibergangslos ,,Das Kind ist aufgestanden®. Ich verabschiedete mich tbertrieben
héflich von dem Hotelportier, ich hatte den Wunsch, er moge sich unter all den Gisten an uns
erinnern, an mich, an mamma e papa, die so schén und einig vor seinem kleinen Gemilde
herumgestanden und auf das verschlafene Kind gewartet hatten, aber der Portier blieb murrisch und
abweisend, und dann gingen wir und traten hinaus auf die Strale. Es war kurz vor acht, das Licht war
hell und der Himmel weil3, die Stralle war so leer und still, iber den Platz vor der Kirche rannten
Kinder in Schuluniformen, verschwanden in einer Gasse; ich hatte nicht gedacht, daf} es in Venedig
eine Schule, Kinder, Giberhaupt irgendeine Art von normalem Leben geben koénnte.
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