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Dans la seconde moiti¢ du XIXe siecle, les techniques de la police vont connaitre un
développement inattendu, qui entrainera une transformation décisive du concept d'identité. Il ne
s'agit plus de quelque chose qui concerne essentiellement la reconnaissance ou le prestige social de
la personne, l'identité répond désormais a la nécessite d'assurer un autre type de reconnaissance,
celui du récidiviste par 1'agent de police. Il n'est pas facile pour nous, habitués depuis toujours a
nous savoir inscrits avec la plus grande précision dans des registres et des fichiers ; on imaginera
sans peine combien la vérification de 1'identité personnelle devait €tre difficile dans une société qui
ne connaissait ni la photographie ni les documents d'identité. Il reste que, dans la seconde moitié¢ du
XIXe siecle, cette question est devenue le probléme principal de ceux qui se concevaient comme les
« défenseurs de la société » face a l'apparition et a la diffusion de la figure de celui qui semble
incarner 'obsession de la bourgeoisie de 1'époque : le « délinquant chronique ». En France comme
en Angleterre, on fit voter des lois qui établissaient la distinction la plus nette entre le premier
crime, qui était puni par la prison, et la récidive, qui €tait punie en revanche par la déportation dans
les colonies. La nécessité de pouvoir identifier avec certitude la personne arrétée pour un délit
devint alors une condition nécessaire pour faire fonctionner le systeéme judiciaire.

C'est cette nécessité qui a poussé un obscur fonctionnaire de la préfecture de police de Paris,
Alphonse Bertillon, a mettre au point, a la fin des années 1870, le systeme d'identification des
délinquants fondé sur les mesures anthropométriques et sur la photographie signalétique, systéme
qui allait devenir célebre dans le monde entier comme bertillonnage. Quiconque se trouvait pour
quelque raison en garde a vue ou aux arréts était immédiatement soumis a un ensemble de mesures
de la boite cranienne, des bras, des doigts de la main et des pieds, de l'oreille et du visage. Apres
quoi, le suspect était immédiatement photographi¢, de face comme de profil, et les deux
photographies étaient collées sur la « carte Bertillon » qui reportait toutes les données de
l'identification selon le systéme que son inventeur avait baptisé portrait parle.

Pendant les mémes années, un cousin de Darwin, Francis Galton, s'appuyant sur les travaux
d'un fonctionnaire de 1'administration coloniale anglaise, Henry Faulds, commengait a travailler a un
systeme de classification des empreintes digitales qui devait permettre l'identification des criminels
récidivistes sans la moindre erreur possible. Curieusement, Galton était un partisan convaincu de la
méthode anthropométrico-photographique de Bertillon dont il essayait de faire avancer 'adoption
par 1'Angleterre ; mais il soutenait que le relevé des empreintes digitales était particulierement
adapté aux indigenes des colonies dont les traits physiques tendent & se confondre et a se ressembler
pour un ceil européen. Un autre milieu ou ce procédé connut une application précoce fut la
prostitution, parce qu'on retenait que les procédés anthropométriques impliquaient une proximité
embarrassante avec les créatures de sexe féminin dont les longues chevelures rendaient en outre la
mesure plus difficile. Ce sont sans doute des raisons de ce type, liées d'ue certaine manicre a des
préjugés raciaux et sexuels, qui ont retardé I'application de la méthode de Galton a I'extérieur du
milieu colonial, ou, aux Etats-Unis, des citoyens afro-américains ou d'origine orientale. Mais trés
vite, des le premier quart du Xxe siecle, le systeme se diffuse dans tous les Etats du monde et, a
partir des années 1920, il tend a remplacer ou a accompagner le bertillonnage. Pour la premiere
fois dans I'histoire de I'humanité, 1'identité n'était plus fonction de la « personne » sociale et de
sa reconnaissance, mais des données biologiques qui ne pouvaient entretenir aucun rapport
avec cette derniére. L'homme a enlevé ce masque qui avait permis pendant des siecles qu'on pit le
reconnaitre, pour confier son identit¢ a quelque chose qui lui appartient de maniére intime et
exclusive, mais avec quoi il ne peut en aucun cas s'identifier. Ce ne sont plus les « autres », mes
semblables, mes amis ou mes ennemis, qui garantissent ma reconnaissance, et pas davantage ma
capacité éthique a ne pas coincider avec le masque social que j'ai pourtant emprunté : ce qui définit
mon identité et permet de me reconnaitre, ce sont désormais les arabesques insensés que mon
pouce teinté d'encre a laissées sur une feuille dans un bureau de police. A savoir, quelque chose



dont je ne sais absolument rien, avec quoi je ne peux absolument pas m'identifier, mais dont je ne
peux pas davantage m'écarter : la vie nue, une donnée purement biologique.



