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Jean-Marc BERUÈRE 

Police réelle et police fictive 

Dans un essai pénétrant paru en 1979 \ Carlo Ginzburg a montré comment 
tout un mouvement - de Morelli à Freud, de Conan Doyle à Bertillon - s'est 
trouvé réuni dans la recherche d'une méthode d'interprétation s'appuyant sur les 
"déchets", les "données marginales", les "détails habituellement jugés de peu 
d'importance". Pour un critique d'art comme Morelli, comme chez Freud ou 
Conan Doyle 2, ce sont "des traces parfois infinitésimales" qui permettent 
"d'appréhender une réalité plus profonde qu'il serait impossible de saisir par 
d'autres moyens". Cette émergence dans le dernier tiers du XIXe siècle d'un 
"paradigme de l'indice" - dont les racines se trouvent dans les savoirs 
cynégétiques accumulés et transmis par l'homme depuis des millénaires - qui 
permet de remonter à une réalité complexe à partir de données apparemment 
négligeables a fortement marqué la police et sa pratique criminelle. 

Les étapes de la naissance de la police scientifique 

La police "scientifique" ou "technique" est née de la rencontre de ce 
mouvement et de la double volonté de contrôler une population à laquelle la 
révolution industrielle donnait une mobilité dangereuse (en même temps qu'elle 
entraînait la formation de concentrations urbaines aux effets criminogènes 
inquiétants), et de trouver un système d'identification efficace des "criminels 
d'habitude", ces récidivistes qui préoccupaient tant les pouvoirs publics, la 
justice, les pénalistes, les médecins et les policiers. C'est dans la recherche d'un 
système qui permette de distinguer les "chevaux de retour" des "délinquants primaires" - distinction rendue délicate depuis l'abolition définitive de la marque 

au fer rouge - qu'ont été mises au point des techniques d'identification des 
individus puis des traces qui marquent la naissance de la police judiciaire moderne. 
Rappelons les étapes essentielles de cette naissance. 

C'est en octobre 1879 qu'Alphonse Bertillon, jeune "commis auxiliaire aux écritures" de la Préfecture de police de Paris, adresse au préfet Andrieux un 

mémoire exposant une méthode d'identification des récidivistes fondée sur 
T'identité anthropométrique". Après bien des rebuffades, c'est en décembre 1882 
qu'il obtient de Camescasse, le successeur d'Andrieux, le droit d'expérimenter, 
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74 Jean-Marc Berlière 

pour trois mois, sa méthode. C'est le 16 février 1883, qu'il identifie le premier 
récidiviste à l'aide de onze mesures osseuses. Dès lors, le succès de 
l'anthropométrie va être rapide : en 1889, le Congrès international 
d'anthropologie criminelle qui se tient à Paris vote à l'unanimité un vœu invitant les 
gouvernements du monde entier à adopter le signalement anthropométrique de 
Bertillon. Mais alors que l'identification de Ravachol, en mars 1893, démontre 
tout l'intérêt de la méthode, les faiblesses d'un système qui n'est qu'un mécanisme 
d'élimination, ne permettant que de démontrer la non-identité mais en aucun cas 
d'affirmer l'identité absolue et invariable d'un individu, stimulent la recherche d'un 
système sûr et fiable à 100%. L'identité, l'unicité de l'individu - problèmes à la 
fois épistémologiques, philosophiques et pratiques - passionnent alors une foule 
de chercheurs dont, au premier chef, les anthropologues et les criminologues. 
Alors que Bertillon, sensible aux critiques adressées à son système, travaille sans 
cesse à l'améliorer et, par la "photographie signalétique", la notation des "marques 
particulières", la "colorimétrie" des yeux, aboutit au "signalement descriptif, 
véritable "portrait parlé", la dactyloscopie va définitivement renvoyer 
l'anthropométrie au musée. 

Les crêtes papillaires que l'on trouve à l'extrémité des doigts présentent des 
dessins différents pour chaque doigt et pour chaque individu. Immuables, ces 
dessins - qui apparaissent dès le sixième mois de la vie intra-utérine - sont 
inaltérables et indélébiles. Ils constituent donc LA marque d'identification absolue 

que des mesures osseuses ne pouvaient pas être. Comme beaucoup d'autres, la "découverte" des "empreintes digitales" ne peut être attribuée sans injustice à un 

seul homme tant elle résulte d'une longue chaîne d'observations empiriques et de 
recherches scientifiques qui s'étalent sur une longue durée et sont l'œuvre de gens 
très différents 3. C'est un anatomiste italien, Marcello Malpighi, qui le premier, 
en 1686, décrivit les crêtes papillaires des extrémités digitales sans toutefois les 
classer. En 1823, un mémoire en latin paru à Breslau et écrit par un médecin 
tchèque, Evarist Purkye, le fondateur de l'histologie, distinguait et décrivait les 
types fondamentaux de dessins papillaires et affirmait qu'il n'existait pas deux 
individus possédant des dessins identiques; il tentait une classification sans 
envisager toutefois d'application pratique. Dès 1858, au Bengale, l'administrateur 
britannique du district de Hooghly, Sir Williams James Herschell, eut l'idée 
d'utiliser l'empreinte de ces dessins, couramment employée par les Bengali, pour 
améliorer le fonctionnement de l'administration coloniale britannique. C'est en 
octobre 1880 que parut à Londres, dans la revue Nature, une lettre d'un médecin 
anglais de l'hôpital de Tokyo, Henry Faulds : "On the skin furrows of the hands", 
qui est le premier article évoquant le rôle des empreintes pour l'identification des 
criminels, suggérant un système de classification et indiquant même un procédé 
de prise d'empreintes à l'aide d'encre et d'une plaque d'étain. Faulds y révélait qu'il 
avait utilisé ce moyen pour identifier deux criminels et recommandait de joindre 
les empreintes aux photographies de malfaiteurs. Le 22 novembre, Hershell 
écrivit dans la même revue pour expliquer qu'il utilisait ce système depuis plus de 
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vingt ans et que les empreintes digitales avaient été introduites officiellement 
dans le district de Hooghly trois ans auparavant avec d'excellents résultats. C'est 
en 1886 que Sir Francis Galton, un médecin anglais, directeur du laboratoire 
d'anthropologie de Londres, au fait des travaux de Purkye et frappé par la 
perspicacité politique et administrative de Hershell, se lança dans des études 
systématiques sur l'identification des crêtes cutanées, leur classification et leurs 
applications pratiques. En 1890, il mit au point une méthode permettant de 
retrouver une empreinte dans une vaste collection et présenta le résultat de ses 
travaux dans un livre paru à Londres en 1892. Intéressé, le secrétaire d'état au 
Home Office, Alquith, constitua une commission présidée par Edward Troup, 
pour comparer les avantages respectifs de l'anthropométrie et de la dactyloscopie. 
Le 12 février 1894, cette commission conclut à la nécessité d'ajouter les 
empreintes aux mesures anthropométriques. Après une tentative peu heureuse 
dans ce sens de Garson, qui combinait dactyloscopie et anthropométrie de façon 
extraordinairement compliquée, ce fut Sir Edward Richard Henry, le successeur de 
Hershell au Bengale, Fauteur dès 1889 d'un système signalétique purement 
dactyloscopique, qui conçut la classification dactyloscopique britannique. 
Succédant à Garson à la tête de Scotland Yard en 1901, il y imposa son système 
qui entraîna l'abandon définitif, en 1902, de l'anthropométrie par le Royaume 

Uni. C'est lui que Darwin désigna comme "l'inventeur du procédé dactyloscopique" dans un article para dans le Times, le 6 janvier 1909, qui 
déclencha un tollé général : pour les uns l'inventeur était Galton, pour les autres 
Hershell, mais d'autres avançaient le nom de Vucetich. Juan Vucetich, né en 
Dalmatie en 1858, émigré en Argentine en 1884, fut chargé d'organiser en 1891, 
au Département central de la police de Buenos Aires, un service d'identification 
sur le modèle parisien. Ayant eu connaissance des travaux de Galton, il eut l'idée 
d'établir des fiches anthropométriques comprenant les empreintes des dix doigts 
et, dès septembre 1891, réussit à les classer. L'année suivante, il démontra 
l'identité des empreintes de l'auteur déjà arrêté d'un assassinat avec celles laissées 
sur l'arme du crime (affaire Francesca Rojas). 

Observées par Malpighi, décrites par Purkye, utilisées empiriquement par 
Hershell et Faulds, classées par Galton, Vucetich et Henri, les "empreintes 
digitales" qui permettaient désormais une identification absolue - "chaque être 
humain acquiert une identité, une individualité sur laquelle on peut se fonder de 
manière certaine et durable" - allaient bouleverser la police judiciaire en 
permettant d'identifier les auteurs de crimes même insoupçonnés. Paradoxalement 
ce fut Bertillon qui réussit cette première. Précurseur génial, ce "jaloux qui 
n'aimait pas les enfants des autres", eut à l'égard des empreintes digitales les 
mêmes réticences que celles qui avaient accueilli ses propres travaux et 
l'anthropométrie à ses débuts. Curieusement, tant il est vrai qu'on ne prête qu'aux 
riches, la postérité et l'opinion publique le créditent de l'invention de ce procédé 
d'identification plus sûr que le sien, qu'il n'accepta en réalité que tardivement et 
avec réticence. C'est pourtant lui qui réussit la première identification au monde, 
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au moyen des seules empreintes digitales, d'un criminel sur l'identité duquel on 
n'avait aucune idée, sur lequel ne pesait aucun soupçon. En octobre 1902, on 
releva des empreintes papillaires sur la vitrine d'un médailler fracturé dans le salon 
d'un dentiste, dont le voleur avait préalablement assassiné le domestique. Servi 
par un heureux concours de circonstances - il ne possédait que peu de fiches 
dactyloscopiques et le hasard voulut que l'assassin ait été arrêté et fiché quelques 
mois plus tôt - Bertillon réussit à identifier ces empreintes comme étant celles 
d'un certain Henri-Léon Scheffer. Dans un rapport au juge d'instruction il 
démontra la similitude des empreintes : c'est la première fois qu'un assassin fut 
identifié, convaincu de meurtre et condamné à l'aide de ses seules empreintes. 

Les réussites et illusions de la criminalistique 

C'est donc par le biais du problème de l'identification que le scientisme a 
touché la police. La recherche de l'identité a donné naissance à la criminalistique 
que l'on pourrait définir comme le recours systématique aux ressources de la 
science, à ses méthodes, à ses moyens, à ses progrès dans l'investigation 
criminelle. D'abord instrument de contrôle social et politique, l'anthropométrie se 
trouve ainsi à l'origine d'une transformation radicale des pratiques et des méthodes 
de la police judiciaire, elle marque la naissance d'une "science criminelle" dont les 
promesses et les retombées parurent suffisamment riches pour que les 
contemporains placent Bertillon, son initiateur, au même rang que Pasteur : l'un 
semblait promettre un monde sans microbes, l'autre un monde sans criminels. 

Tout le principe de la police scientifique est fondé sur le postulat qu'un 
criminel laisse toujours, généralement à son insu, des traces sur les lieux du 
crime et, qu'inversement, il y recueille d'autres traces. Ce sont donc ces traces ou 
détails, a priori imperceptibles ou sans importance, qu'il faut savoir chercher et 
exploiter car ils constituent autant de signes et d'indices d'une présence, d'un 
geste, d'un acte. C'est avec la création, sous les combles de la Préfecture de police 
de Paris, en 1888, du Service d'identification anthropométrique - devenu l'Identité 
judiciaire en 1893 -, qu'une nouvelle pratique policière se fit jour, fondée sur une 
méthode traditionnelle : la recherche minutieuse des traces et des indices, mais 
complétée, éclairée, prolongée par les analyses, les expériences, les investigations 
et les comparaisons du laboratoire. Cette "nouvelle" pratique ne faisait somme 
toute que revenir à cet héritage cynégétique millénaire dont nous avons parlé plus 
haut : au sens propre le policier redevenait un chasseur, flairant, humant des 
pistes, des traces, des signes, relevant des indices infimes, mais en utilisant des 
méthodes d'analyse modernes au fait des dernières découvertes de la science. Il ne 
saurait être question ici d'exposer les techniques très complexes mises en œuvre à 
l'époque à Lyon, Bucarest, Lausanne, Gratz, Liège, par l'ingéniosité des Locard, 
Niceforo, Reiss, Gross, Stockis, pour mettre en évidence une trace, un indice, 
pour mouler ou fixer une empreinte. Il faut cependant garder à l'esprit que ces 
hommes avançaient dans un terrain parfaitement vierge et qu'en quelques années, 
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parallèlement aux initiateurs du roman policier et notamment à Conan Doyle, ils 
ont mis au point, empiriquement, cas par cas, face aux problèmes posés par 
chaque affaire qu'on leur soumettait, des techniques suffisamment diverses et sûres 
pour pouvoir être défendues devant des assises, présentées et théorisées dans des 
traités scientifiques et pratiques qui constituaient à la veille de la première guerre 
un corpus impressionnant pour une "science" qui n'avait somme toute pas trente 
ans. 

Pour les partisans de la police scientifique, la recherche minutieuse des traces 
de toutes sortes, puis leur analyse avec des moyens, des outils et des méthodes 
empruntés aux laboratoires scientifiques, devait permettre la naissance d'une 
police propre et sûre. Grâce à la police scientifique (ses initiateurs en étaient 
convaincus) la substitution à la preuve testimoniale si fragile, de la preuve 
indiciale - celle qui innocente un suspect, accuse et confond un coupable sans 
qu'il soit besoin d'aveu, celle aussi qui permet de reconstituer les faits et 
d'attribuer à chacun sa responsabilité dans un méfait - allait rendre la police 
judiciaire infaillible. Elle serait également "propre" puisqu'elle permettrait de faire 
l'économie de ces plaies héritées de Vidocq que sont T'indication" et le "condé" 
qui sert de monnaie d'échange au policier pour l'obtenir, et qu'elle rendrait inutile 
la "cuisine" et la "mise à table" : des méthodes qui jetaient le discrédit sur la 
police sans nécessairement apporter de certitudes. En novembre 1910, Edmond 
Locard réussit à identifier et à faire condamner par les assises du Rhône, sans 
aveu, sans témoignage, alors même que l'un des deux inculpés produisait un 
alibi, sans autre preuve indiciale que des empreintes digitales, les auteurs d'un vol 
par effraction. Ce sont de telles réussites : l'identification de Scheffer sur ses 
seules empreintes, celle d'un cambrioleur sur les seules traces de ses outils, qui 
expliquent l'espérance mise dans la police scientifique par ses défenseurs, ses 
acteurs, le public. Certaines elucidations qui relevaient quelque peu de la magie 
aux yeux des profanes n'ont pas médiocrement contribué à la formation d'une 
légende; elles expliquent les espoirs assez irréalistes que cette police scientifique a 
pu faire naître : la police serait un jour à même de résoudre n'importe quelle 
énigme à l'aide de méthodes "scientifiques", "propres", sûres et infaillibles. Le 
"docteur Locard" incarna pendant près d'un demi-siècle cette illusion, il imposa 
aux jurés et aux tribunaux le pouvoir de "l'Expert" capable, par sa seule autorité, 
de convaincre des jurés qui ne comprenaient pas forcément ses explications, mais 
suivaient ses conclusions. 

Est-il réellement besoin de préciser qu'en dépit de ses remarquables avancées, 
de ses succès spectaculaires, la police scientifique ne fut pas la panacée 
universelle, le miracle attendu que certains avaient voulu y voir et qu'elle ne 
pouvait pas être ? Comme l'œuvre de Jules Verne, celle de Conan Doyle avait sa 
part de rêve et d'illusion, et la police scientifique, la "police de l'avenir" avait ses 
limites : elle ne s'est donc pas substituée aux autres méthodes, qu'elle n'a pas fait 
disparaître ; tout au plus s'y est-elle ajoutée, comme un moyen, une arme 
supplémentaire de la panoplie judiciaire à la disposition des policiers. Si 
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déception il y a, notons qu'elle provient d'un malentendu que les avocats de la 
police scientifique, tout à la chaleur de leur argumentation, ont largement 
contribué à diffuser et à accréditer : celui que la police scientifique pouvait 
résoudre les affaires par la seule preuve indiciale. Or, l'indice scientifiquement mis 
en lumière ne constitue généralement jamais une preuve en soi, il s'insère dans 
l'enquête traditionnelle, mais ne la remplace pas, il fournit des pièces, parfois 
essentielles, dans le puzzle dont la reconstruction incombe au policier, mais il ne 
peut que rarement apporter une preuve décisive. S'il ne dit que la vérité, l'indice 
ne dit pas toute la vérité et les empreintes d'un suspect retrouvées sur le lieu du 
crime ne prouvent que sa présence sur les lieux, pas sa participation et encore 
moins sa culpabilité; le passage de la preuve indiciale à la démonstration de 
culpabilité nécessite dans la plupart des affaires l'interférence de preuves indiciales 
et de preuves testimoniales et circonstancielles recueillies par ailleurs et c'est la 
somme de ces "présomptions graves, précises et concordantes" qui emportera ou 
non l'intime conviction des juges et des jurés. 

Ces difficultés ou ces limites, et le fait que les policiers de laboratoire 
demeurent incapables de résoudre un certain nombre d'énigmes ont brisé une sorte 
d'enchantement, provoqué un doute, effrité les illusions de ceux qui attendaient 
trop et des miracles quotidiens de la police scientifique 4. Ces "échecs" ont 
renforcé dans leur conviction les adversaires de la police scientifique, les 
sceptiques, au nombre desquels beaucoup de policiers. Les malfaiteurs au 
contraire ont cru à ces méthodes, qui en furent les premières victimes. Ils furent 
aussi les plus assidus lecteurs des traités et articles exposant les nouvelles 
techniques mises en œuvre par la police et cherchèrent à s'adapter aussi aux 
progrès et aux moyens que les policiers, les auteurs de romans policiers et la 
presse expliquaient complaisamment : c'est ainsi que la "révolution policière" 
entraîna une évolution parallèle des méthodes criminelles, ce qui explique le 
jugement réservé de certains policiers. 

Vrais policier si faux romans 

Si les réussites de la police scientifique, les affaires authentiques, les crimes 
"sensationnels", abondamment exploitées par la presse, ont fourni une importante 
source d'inspiration aux auteurs de romans, il est non moins évident que les 
romanciers se sont inspirés de figures bien réelles. Balzac a beaucoup emprunté à 
Vidocq et à Coco Latour pour le personnage de Vautrin, Maurice Leblanc a sans 
doute créé le personnage d'Arsène Lupin - qui apparaît pour la première fois en 
1905 - à partir d'un authentique et singulier voleur anarchiste, Alexandre Jacob, 
dont il venait de suivre le procès à Amiens comme journaliste quelques mois 
avant de publier la première aventure du "gentleman cambrioleur" 5. De même 
peut-on supposer avec quelque vraisemblance que les personnages de Tabaret - 
"tirauclair" - et surtout de M. Lecoq ont pu avoir d'authentiques policiers comme 
modèles tant, et c'est là d'ailleurs la véritable novation introduite par Gabóriau, 
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les mœurs policières qu'il décrit sont à la fois vraisemblables et réalistes 6. Le 
roman policier naissant a largement tiré son inspiration du fait divers autant que 
de ces authentiques personnages dont la presse vante régulièrement les exploits : 
les "limiers de la sûreté" qui, par leurs méthodes, les affaires auxquelles ils ont 
été mêlés, leurs mœurs, leurs personnalités, autant que les mémoires pittoresques 
qu'ils ont écrits, ont nourri l'imaginaire de toute une population. 

C'est d'abord un travail nécessitant un mélange de "flair", de déduction, mais 
surtout de patientes investigations, des recherches, des vérifications méthodiques, 
de longues et ingrates surveillances, des filatures, des "planques", qui excite 
l'imagination. A la fin du siècle, les revues en mal de tirage - la police fait 
vendre -, les ouvrages de policiers ou de leurs admirateurs évoquent un monde 
particulier peuplé de gens étranges : les "limiers" ou les "as" de la sûreté, dont les 
lecteurs lisent avec avidité les exploits dans leurs journaux favoris et les enquêtes 
passionnantes sur le mysère de la femme découpée en morceaux ou la malle de 
Millery. Les "exploits" des Jaume, Rossignol, Calcas... ont fait rêver des 
générations à l'instar de ceux de Nick Carter ou Sherlock Holmes. 

Dans la panoplie des armes utilisées par les policiers d'alors quelques-unes 
étaient bien de nature à exciter l'imagination des romanciers. Tout lecteur de 
Gaboriau n'a pu manquer d'être impressionné par l'habileté de M. Lecoq à 
modifier son apparence physique. Cet art du "camouflage", c'est-à-dire du 
déguisement, était alors, effectivement, une pratique courante des policiers. 
Abondamment utilisée par Vidocq s'inspirant des pratiques séculaires des truands 
de la cour des miracles, on la retrouve tout au long du siècle. Chateaubriand, dans 
les Mémoires d'outre-tombe 7, évoque les coulisses de la Préfecture de police qu'il 
a pu observer pendant sa courte arrestation au début de la Monarchie de juillet et 
il rapporte qu'il existait alors un vestiaire spécial à la Préfecture de police où les 
agents, comme des "masques de mercredi des cendres", trouvaient les accessoires 
nécessaires pour se transformer "en marchands de salades, en crieurs des rues, en 
charbonniers, en forts des halles, en marchands de vieux habits, en chiffonniers, 
en joueurs d'orgue", les uns étaient "coiffés de perruques", d'autres avaient 
"barbes, moustaches et favoris postiches", d'autres "traînaient la jambe comme de 
vénérables invalides et portaient d'éclatants rubans rouges à la boutonnière". Ces 
pratiques, également confirmées par Maxime du Camp 8, existaient encore à la 
fin du siècle : en 1890, dans un reportage sur le Service de sûreté, L'Illustration 
évoque le "vestiaire spécial des plus complets" qui existait à la sûreté et dans 
lequel les inspecteurs pouvaient trouver les costumes dont ils avaient besoin 9 et 
Lecture pour tous, dans son numéro de janvier 1905, démontre, photographies à 

l'appui, "Les trente six incarnations d'un policier". Cette pratique du "camouflage" a survécu - notamment pour les "planques" et les filatures grâce à 

ces virtuoses que furent les Rossignol, Jaume, Calcas, qui savaient se rendre 
méconnaissables aux yeux de leur propre famille, et, encore dans rentre-deux- 
guerres, Locard, dans ses différents traités et manuels de police, recommandait 
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chaleureusement la sébile et les lunettes de l'aveugle, la casquette du gazier ou le 
port du frac pour éviter cet "air de police" dont beaucoup de policiers ne savent 
pas se départir et qui permet au plus obtus des boutiquiers de les flairer à vingt 
pas. En revanche, tout en admirant l'art de M. Lecoq dans ce domaine, il 
déconseillait formellement le maquillage et le grimage qui "dénoncent la chienlit" 
au moindre problème 10. 

La sûreté parisienne présentait à l'époque quelques belles figures de policiers 
bien propres à inspirer des auteurs de roman. Ainsi Gustave Rossignol, né en 
1846 à Strasbourg, orphelin de bonne heure, enfant de troupe, engagé dans les 
zouaves à vingt ans, prisonnier à Metz, qui entre à la Préfecture de police en 
1875. En moins de vingt ans, il a opéré plus de 1200 arrestations, reçu dix neuf 
gratifications pour "zèle", "intelligence dans le service", "actes de courage", 
"arrestations de malfaiteurs dangereux", huit coups de couteau et de nombreuses 
blessures. C'était, au témoignage de ses contemporains, un virtuose du 
camouflage, le "type même du gamin de Paris [...] d'une audace superbe" u. 
"Véritable type du parisien gouailleur et sceptique" 12, il en a l'accent, la 
silhouette, l'esprit caustique 13. Chasseur obstiné, tenace au point d'oublier toute 
fatigue tant que dure la quête, il n'éprouve aucune rancune ni aucune haine pour 
ceux qu'il a réussi à livrer à la justice, il se distingue même de ses collègues par 
une grande humanité dans le traitement des gens qu'ils a arrêtés et dans sa 
"cuisine". Blessé de huit coups de couteau en arrêtant l'anarchiste Duval, il 
témoigne à son procès avec une extrême modération et, expliquant qu'il a mordu 
Duval qui venait de lui porter plusieurs coups de couteau, pour lui faire lâcher 
prise, il ajoute: "pas trop fort de crainte de lui faire mal 14'". Comme les policiers 
de cette génération, il ne porte jamais d'arme: "si on charge un agent d'arrêter un 
individu, ce n'est pas pour le ramener mort. Chaque métier a ses risques, le 
couvreur tombe de son toit, le maçon d'un échafaudage et mon avis est que l'agent 
doit essuyer des coups de feu". Jaume, nous est décrit comme "passionné par son 
métier, rusé, finaud, d'une bravoure à toute épreuve 15". C'était un petit homme 
"l'œil vif, la face ronde et réjouie, l'air d'un bon bourgeois 16". Maître du "camouflage" 17, connu jusqu'en Amérique, il est sans doute la figure la plus 

célèbre de la sûreté avant le tournant du siècle. Né à Paris en 1846, lui aussi 
enfant de troupe, sergent-major, il quitte l'armée après la guerre de 1870 et entre à 
la sûreté en 1873. Célibataire, adorant son métier par dessus tout, il est d'une 
disponibilité totale 18 et peut consacrer des semaines entières à une même 
enquête 19. "Intrépide devant le danger", d'une "finesse et sûreté de jugement 
incroyable", il devint un des "as" du service et réussit des enquêtes et des 
arrestations délicates. L'un de ses points forts était son aptitude à changer 
d'apparence en quelques minutes, et c'est sous ses déguisements divers, avec son 
air benoit et sa facilité à "jaspiner le jar" ou le "louchebem", avec une faconde de 
titi parisien ou l'accent trainant d'un paysan morvandiau, qu'il fréquente les 
repaires les plus mal famés, les "tapis francs" de Maubert, s'enquérant des uns et 
des autres, recueillant des renseignements précieux qu'aucun de ses interlocuteurs 
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n'imagine donner à un policier. H n'est pas de profession dont cet homme au léger 
embonpoint, aux allures de bon bourgeois du Marais, fou de théâtre et de gilets à 
fleurs, n'ait revêtu l'habit et les insignes avec aisance et habileté. Jovial, d'une 
verve intarissable, déguisé en cocher, en maçon, en clochard, fréquentant les 
crémeries, les bouges, les prisons, les salons avec la même assurance, il est à 
l'origine d'un nombre considérable d'arrestations. 

Girodot, le "plus accompli des détectives de la sûreté" d'après Goron son 
ancien chef, était également capable de passer pour un malfaiteur, dont il adoptait 
avec aisance l'allure ou l'argot, comme de faire bonne figure dans les salons du 
faubourg Saint-Germain. Type même du chasseur obstiné, il "planqua" pendant 
35 jours, déguisé en clochard avec deux autres inspecteurs, en plein hiver, devant 
une banque qu'il savait devoir être cambriolée, pour surprendre les voleurs en 
flagrant délit et "faire bon" la "bande des sacristains" 20. 

Ces policiers, tous anciens combattants de la guerre de 1870, incarnent la 
vieille école et la tradition, le type même - malhonnêteté mise à part - du 
policier de la descendance de Vidocq. La génération suivante est moins typée, on 
y retrouve les qualités de bon sens et d'observation, l'amour du métier, la passion 
de la chasse, mais en plus sérieux et banal. Cependant la tradition survécut à 
travers des policiers comme Martial Calcas (dit "Calchas"), né en 1870, engagé à 
19 ans, sergent. Entré à la sûreté en 1905, il n'y resta que cinq ans et fonda une 
agence de police privée en 1910. Mort à 43 ans, en janvier 1913, il est un des 
derniers représentants d'une espèce en voie de disparition: celle du limier se 
grimant à merveille, possédant, comme ses aines, la science du camouflage. Sorte 
de Lupin, se métamorphosant avec l'habileté d'un Jaume, parlant plusieurs 
langues, il fut chargé de nombreuses missions délicates à l'étranger et de 
l'arrestation de grands voleurs internationaux. Notons que comme Goron, comme 
Jaume, comme Rossignol, il se reconvertit dans la police privée : un signe des 
temps. 

Les affaires criminelles que ces policiers ont à résoudre valent parfois celles 
sorties de l'imagination des auteurs et contribuent à exciter les imaginations, 
comme on pourra en juger au récit de deux des plus célèbres d'entre elles. 

Le 17 mars 1887, on découvre à Paris, 17 rue Montaigne, trois cadavres 
égorgés : celui de "Mme de Montille" alias Marie Regnault une femme galante, 
et ceux de sa dame de compagnie et de sa fillette. Le vol a été le mobile de cette 
boucherie et l'assassin, qui fait obligatoirement partie des "amis" de "Mme de 
Montille", a pris le temps de se laver, de fouiller tout l'appartement et de voler 
des bijoux dont le juge d'instruction publia la liste dans La Gazette des tribunaux. 
Cherchant à entrainer les policiers sur une fausse piste, il abandonna sur les lieux 
du crime quelques indices désignant un certain "Gaston Geissler". Alors que la 
sûreté parisienne suivait cette piste, son sous-chef, Goron, apprit de la bouche 
d'un rédacteur du Journal des Débats 21 qu'une dépêche de son journal venait de 
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signaler que l'assassin vraisemblable avait été arrêté à Marseille. Dans cette ville 
en effet, alors qu'il s'apprêtait à s'embarquer vers l'Egypte, un client de la "maison 
fermée" la plus luxueuse de Marseille, rue Ventomagy, avait laissé en cadeaux, 
après avoir essayé d'en obtenir quelque argent, quelques-uns des bijoux volés chez 
Marie Regnault. Les filles ayant montré les bijoux à la sous-maitresse, la sous- 
maitresse les ayant montrés à la matrone, celle-ci étant en délicatesse avec le 
commissaire de police, prévint ce dernier qui, avec beaucoup de flair, enquêta, 
retrouva le reste des bijoux dont Pranzini s'était débarrassé et c'est ainsi que 
l'assassin de la rue Montaigne fut arrêté. Pranzini refusant d'avouer, les policiers 
voulurent lever l'hypothèque "Gaston Geissler". Ils avaient découvert qu'une 
chambre dans un hôtel meublé du quartier de la gare du Nord, avait été louée au 
nom d'"Henri Geissler", or cet "Henri Geissler" n'avait pas reparu à l'hôtel 
Cailleux depuis la nuit du crime. Circonstance aggravante, dans ses bagages 
abandonnés à l'hôtel, on trouva des chemises marquées "GG". Autant de 
coïncidences troublantes qui vont lancer Goron, le sous-chef de la sûreté, dans une 
extraordinaire chasse à l'homme à travers l'Europe qui va tenir plusieurs semaines 
en haleine une opinion régulièrement informée par une presse très active. C'est 
finalement à Breslau en Allemagne qu'il finira par découvrir l'incroyable vérité: le 
pseudo "Henri Geissler" s'appelait en réalité Georges Guttentag (les deux "G" de 
ses chemises) ; sans un sou, il avait abouti à l'hôtel Cailleux où il s'était inscrit 
sous un faux nom : par pure coïncidence celui-là même que Pranzini utilisa pour 
égarer les enquêteurs. Sans ressources, désespéré, il voulait se jeter dans la Seine, 
mais son allure misérable lui avait valu d'être arrêté, le soir précédant le triple 
assassinat, par deux gardiens de la paix pour vagabondage. Il était depuis ce temps 
incarcéré à la 1ère division, cellule 85, de la prison de Mazas ! L'homme que la 
sûreté parisienne recherchait dans toute l'Europe, était en prison à Paris, à deux 
pas de la Préfecture de police. 

Le 29 juillet 1889, un homme se présenta au commissariat du quartier 
Bonne-Nouvelle à Paris, pour y signaler la disparition de son beau-frère, huissier 
de justice rue Montmartre. Ce dernier, veuf, menait une vie apparemment très 
réglée dans laquelle le vendredi soir était réservé aux "frasques" hebdomadaires 
d'un bon vivant dans la force de l'âge. Personne ne l'avait revu depuis la soirée du 
vendredi 26. La disparition de l'huissier Gouffé fit quelque bruit dans le monde 
parisien, mais l'enquête menée par la sûreté n'aboutit à rien. C'est par la lecture de 
La Lanterne que Goron apprit la découverte d'un cadavre à Millery, entre Givors et 
Lyon, le 14 août. L'état de putréfaction du cadavre ne permit pas son 
idendification par le médecin qui procéda à l'autopsie. La découverte d'une malle 
ayant vraisemblablement servi au transport du corps et portant une étiquette du 
PLM datée de Paris, le 27 juillet 1889, renforça la conviction de Goron qui obtint 
une deuxième expertise à laquelle procéda le professeur Lacassagne en personne. 
Celui-ci, grâce à un certain nombre d'indices put annoncer que "la succession de 
maître Gouffé était ouverte." La disparition de l'huissier parisien trouvait son 
explication, l'affaire de la "malle à Gouffé" commençait et avec elle une chasse à 
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l'homme jusqu'en Amérique, qui passionna le monde entier, mieux que ne l'aurait 
fait un feuilleton, et c'est à Cuba que Eyraud fut finalement arrêté 22. 

Les mœurs des policiers réels avaient également de quoi fasciner les 
imaginations. Le- "limier" est un chasseur : de ce dernier il doit avoir le flair, les 
précautions, l'aptitude à suivre une piste, le goût de la traque, mais aussi parfois 
celui des trophées. Le nom de Rossignol reste attaché à l'affaire la plus curieuse 
et la plus surprenante qui jette un jour singulier sur les mentalités particulières de 
ces chasseurs d'hommes. Est-ce Macé - le chef de la sûreté de 1879 à 1884 - qui 
en a lancé l'usage ou était-ce une pratique déjà établie avant lui ? Toujours est-il 
que des policiers de ce service ont pris l'habitude de conserver des "souvenirs" des 
assassins qu'ils ont arrêtés ou côtoyés et des affaires célèbres qu'ils ont 
résolues 23. C'est ainsi qu'au lendemain de l'exécution de Pranzini, Goron 
demanda à Rossignol un souvenir du triple assassin. Rossignol, pour être 
agréable à son chef, se rendit à l'amphithéâtre de l'Ecole de médecine, prit dans les 
morceaux du corps du supplicié livré au scalpel des étudiants, comme c'était la 
règle, un morceau de la poitrine, en enleva la peau, la dégraissa, la passa à l'alun, 
la tanna lui-même et en fit faire deux porte-cartes chez un fabricant de portefeuille 
qui l'interrogea sur l'origine de cette curieuse "peau à poils". Il offrit ces 
portefeuilles à ses chefs Goron et Taylor. Mais pour se faire "de la réclame", le 
fabricant raconta l'anecdote à Grison, le journaliste du Figaro. Aussitôt la 
nouvelle connue, ce fut un beau tollé : Rossignol fut inculpé de "violation de sépulture" et on réclama la démission des coupables. C'est seulement la volonté 

de ne pas "sacrifier aux mânes d'un assassin ceux-là mêmes qui l'avaient fait 
condamner" et les états de service de Rossignol qui empêchèrent l'affaire d'aller 
plus loin, mais cette pratique, que Rossignol et Goron affirmèrent courante, en 
dit long sur les mœurs des chasseurs d'homme de la sûreté 2Л. On le voit, la 
réalité pouvait largement dépasser la fiction. 

Le "syndrome de Vidocq" a également beaucoup fasciné l'imagination. Si 
l'idée, largement répandue pendant tout le siècle, que, pour traquer les criminels, 
il faut en être ou en avoir été un soi-même, a tendance à s'estomper, en partie 
grâce au roman policier et à la police scientifique, la conviction que le contact 
avec le monde de la prostitution, des souteneurs, du crime est pleine de dangers et 
de tentations pour le policier, était régulièrement renforcée par les exemples de ce 
qu'on appellerait aujourd'hui des "ripoux". L'un des cas les plus exemplaires fut 
celui de Louis Warzé. Le Matin du 17 avril 1911 racontait l'histoire édifiante du 
"policier apache", inspecteur de la "brigade mobile" de la Préfecture de police 
devenu souteneur et cambrioleur. Surnommé "Nick Carter" dans le milieu, il 
avait même été chargé d'enquêter sur ses propres méfaits : une histoire bien 
propre à inspirer Maurice Leblanc et ses confrères. De fait, quelques mois plus 
tard, en juillet, Allain et Souvestre publiaient le 6e épisode des aventures de 
Fantomas : Le policier apache. Nous avons-là un exemple parmi des centaines de 
l'exploitation directe du fait divers et de personnages de policiers réels 7S. 
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De la fiction à la réalité 

Si le roman policier s'inspire sans doute fortement de la réalité policière 
quotidienne ou mythifiée, en retour, et c'est un aspect grandement méconnu, il a 
puissamment contribué à modifier non seulement l'image de la police dans 
l'opinion, mais la police et ses techniques, voire les policiers eux-mêmes. 
L'illusion d'une police infaillible, qui naît avec les progrès techniques et les 
réussites de la police judiciaire, doit beaucoup aux enquêtes et énigmes 
criminelles résolues avec le brio qu'on leur connaît par M. Lecoq, Sherlock 
Holmes ou Rouletabille. Le roman policier n'a pas "inventé" le détective ou le 
policier au grand flair, mais il l'a rendu populaire et c'est sa première influence : 
il a considérablement modifié l'image de la police et du policier dans l'opinion 
publique. 

Quand Flaubert, dans son Dictionnaire des idées reçues, écrit que la police "a 
toujours tort", il ne fait que mettre en lumière un cliché dont la littérature renvoie 
l'écho tout au long du siècle : on y rencontre peu de personnages de policiers qui 
ne soient pas inquiétants, corrompus, pervers. Le mélange de fascination et de 

répulsion que suscite chez les écrivains d'alors cette "police des bouges et des clubs" M tient d'abord aux méthodes qu'elle emploie et à celles que l'opinion 

publique lui attribue généreusement : "passage au tabac", "ligotage", indicateurs, 
"condé", provocations. Au lendemain du second Empire, l'image de la police est 
désastreuse : le policier c'est au mieux le "sergot" assassin, au pire le mouchard, 
l'agent provocateur et corrupteur. La littérature donne maints exemples de cette 
défaveur : après Balzac et le Vautrin des Illusions perdues ou encore les 
personnages de Corentin et Peyrade d'Une ténébreuse affaire (1840), c'est Victor 
Hugo dans Les Misérables avec le personnage de Javert qui donne sans doute 
l'image la plus inquiétante du policier, tout en montrant les rapports difficiles et 
ambigus qui lient police et opinion publique 27. Si, à la fin du siècle, Javert et 
Vidocq tendent à céder la place à Monsieur Lecoq et Sherlock Holmes comme 
figures emblématiques de policiers, c'est, en partie, l'œuvre du roman policier. 

Les limiers que nous avons évoqués ont excité l'imaginaire et suscité 
l'admiration de leurs contemporains. Des articles plus qu'élogieux leur étaient 
régulièrement consacrés dans la presse. "On ne sait ce qu'il faut admirer 
davantage : l'adresse ou l'intrépidité, la fantaisie ou la bravoure" de ces "modestes 
agents du devoir qui conservent sous la perpétuelle menace du danger leur sang- 

froid et leur fertilité d'invention"28. L'image du limier, de "l'habile M.... chef de la sûreté" doit beaucoup à la presse. Cette dernière et la police "new look" ont 

d'ailleurs grandi appuyées l'une sur l'autre. La presse fonde ses tirages sur le 
sensationnel et dans ce domaine la police est une collaboratrice indispensable. En 
échange de quoi le changement d'image de la police dans l'opinion lui doit 
beaucoup. Les grandes figures de la sûreté, de Canler à Goron, en passant par M. 
Claude et Macé, ont joui d'un prestige certain qui s'explique tout à la fois par 
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l'aura de mystère qui entoure leur métier, l'écho rencontré dans le public par les 
crimes ou les affaires à sensation, un prestige que la presse et leurs mémoires ont 
complaisamment contribué à accroître. C'est un fait indéniable, grâce au 
retentissement de certaines affaires, grâce surtout aux romans de Gaboriau et aux 
aventures de Sherlock Holmes, les agents de la sûreté jouissent désormais "d'un 
prestige indéfinissable" 29. 

Le roman policier a si puissamment contribué à transformer l'image du 
policier qu'il est à l'origine de plus d'une vocation. Jules Belin - le policier qui a 
confondu et arrêté Landru -, Goron, le chef de la sûreté parisienne, comme 
beaucoup de leurs collègues entrés dans la police après 1880, avouent avoir 
embrassé la carrière policière après la lecture des mémoires de Canler ou de M. 
Claude, ou par admiration pour "Monsieur Lecoq"30. Dans la biographie qu'ils 
étaient tenus de rédiger à la sortie de l'Ecole de police municipale, créée à la 
Préfecture de police en 1883, de simples gardiens de la paix avouent que ce sont 
les "exploits" des Jaume ou Rossignol relatés par la presse ou les aventures de 
Sherlock Holmes, Rouletabille ou Nick Carter - qu'ils ont lues dans des 
publications "à cinq sous" - qui sont à l'origine d'une véritable vocation. Certes, 
il ne faut pas surestimer cette influence, beaucoup de policiers ont embrassé cette 
carrière sans le moindre enthousiasme, par hasard ou par défaut, mais 
incontestablement l'aura plus ou moins mythique qui nimbe le personnage du 
policier, en partie à cause du roman, joue un rôle qui n'existait pas avant 1875- 
1880, même si, la plupart du temps, la découverte de la réalité quotidienne d'un 
métier qui n'a rien à voir avec les enquêtes passionnantes de leurs héros, provoque 
une déception ou une désillusion perceptibles dans leurs mémoires. 

Cette influence des personnages de roman rejaillit même sur l'apparence 
physique des policiers ou leur manière de se comporter : le personnage de Maigret 
a multiplié dans les années cinquante le stéréotype du policier en chapeau mou et 
pardessus, quand ce n'est pas l'usage de la pipe comme accessoire indispensable au 
limier depuis les exploits du locataire de Baker Street. Au début du siècle, tous 
les inspecteurs de la sûreté ont voulu ressembler d'une manière ou d'une autre à 
M. Lecoq de la même façon qu'aujourd'hui, consciemment ou non, les policiers 
imitent les comportements, les habitudes des personnages incarnés au cinéma par 
Alain Delon ou Al Pacino. 

Policiers réels face à leurs collègues de la littérature 

Que pensaient réellement les policiers en chair et en os de leurs célèbres 
collègues de la littérature ? A lire les "interviews" données à la presse par les 
"limiers" de la sûreté ou les mémoires de policiers qui abordent la question, on 
perçoit nettement un mélange d'admiration, de jalousie, de dédain, voire de 
mépris. Les uns ne cachent pas leur admiration pour l'habileté de leurs collègues 
de fiction, mais la majorité des policiers de terrain n'éprouvent, ou affirment 
n'éprouver, que dédain pour des héros de papier, résolvant des énigmes qui leur 
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paraissent bien éloignées de la réalité quotidienne qui est la leur. Edmond Locard, 
disciple et élève de Lacassagne, directeur du laboratoire de police scientifique de 
Lyon, "l'Expert" de toutes les affaires criminelles d'un demi-siècle, qui a, le 
premier, identifié et fait condamner par une cour d'assise française un voleur sur 
une seule preuve indiciale et réussi à identifier Angèle Laval, le "corbeau" de 
Tulle, est l'un des seuls professionnels à s'être intéressé de près aux policiers de 
roman. Dans un essai paru en 1924 31, il analyse les méthodes des héros d'Edgar 
Poe, Gaboriau et Conan Doyle et les compare à celles des policiers réels. Que 
pense-t-il des enquêtes et des méthodes de ces "collègues" ? Dupin "fait de la 
police comme d'autres font du calcul intégral et avec l'infaillibilité du génie", il 
est "beaucoup plus fort que Sherlock Holmes", à côté de lui, "Lecoq n'est qu'un 
manœuvre", mais, "décourageant par sa supériorité", il est inimitable. Locard 
crédite Tabaret d'excellentes expertises des traces mais dénonce ses fautes de 
raisonnement. En revanche, il apprécie chez M. Lecoq un "tempérament policier 
de premier ordre", d'admirables analyses de traces, des qualités d'observation et de 
raisonnement qui pourraient servir de modèle à tout policier, dont pas un sur 
mille, cinquante ans après, ne saurait faire aussi bien malgré les progrès 
considérables des connaissances techniques. Sherlock Holmes, qui "connaît 
mieux son métier que Dupin" et qui est "beaucoup plus instruit que Lecoq", est le 
type même du policier spécialement adapté à son art. "Tout est à imiter chez 
Holmes : sa spécialisation, sa compétence technique, mais où il reste le maître, 
c'est dans le choix heureux de l'hypothèse, dans l'intuition, dans la force logique". 
Il est surtout un "initiateur de génie", un "modèle au point de vue technique". 
Pratiquant la police scientifique avant qu'elle ne soit inventée, il a créé un art 
nouveau. Premier expert policier à la recherche de preuves indiciales, Holmes est 
à créditer d'une réelle influence sur la technique policière : Locard avoue d'ailleurs 
lui avoir emprunté l'idée de la recherche de poussières sur les vêtements et celle de 
l'analyse des taches de boue; Reiss lui a "emprunté" le programme de ses cours de 
criminalistique à l'Université de Lausanne. Sa seule infériorité sur les policiers de 
laboratoire tient à une surprenante méconnaissance des empreintes digitales alors 
même que les travaux de Galton, Herschell et Henry étaient connus. 

Cependant, et en dépit de ces compliments, Edmond Locard partage avec la 
plupart des policiers le sentiment que la littérature policière est d'une influence 
pernicieuse. Elle serait responsable, avec la presse, de la notoriété attachée au 
crime et au criminel : "le moindre crime, même opéré sans génie, assure une 
publicité qui eût rendu jaloux feu M. Edmond Rostand" ; or, chaque attentat, 
chaque récit de crime engendre une série d'imitateurs. En ce sens, Conan Doyle "a 
bien quelque part de culpabilité dans cette funeste influence". On trouve ainsi 
sous la plume de nombreux policiers, comme sous celle de pénalistes comme 
Tarde, le danger du "crime d'imitation" et une condamnation des récits de crimes, 
imaginaires ou authentiques, rapportés par la presse ou le roman. Une attitude qui 
n'est pas sans illogisme si l'on veut bien considérer que les mémoires écrits par 
les policiers abondent de tels récits ou descriptions et si l'on sait, par exemple, 
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que le crime et le personnage de Lacenaire évoqués par Canler 32 ont suscité des 
imitateurs. Locard lui-même n'a pas hésité à décrire de nombreux crimes dans ses 
ouvrages. Ne faudrait-il voir alors dans le dédain ou la condamnation du roman 
policier par les authentiques policiers au mieux qu'une rivalité commerciale, au 
pire qu'une jalousie ? 

Enfin, les policiers réels, quoique flattés de l'image que certains romans 
donnent de leur métier, éprouvent quelque agacement devant ces récits d'enquêtes 
et d'aventures qui ne correspondent que de très loin aux routines quotidiennes de 
leur métier. Il faut également garder à l'esprit que le policier positif et admirable 
comme peut l'être Lecoq, détonnera encore longtemps dans la production 
littéraire. Beaucoup de romans contiennent encore des charges féroces contre la 
police dont on souligne complaisamment l'impuissance, les travers ridicules, le 
manque de moyens ou de perspicacité, les pesanteurs bureaucratiques. Mortifiés 
par l'image que certains auteurs donnent d'une police ridiculisée par des "détectives 
amateurs", les policiers apprécient peu de retrouver sur le terrain des émules de 
Rouletabille qui nuisent aux enquêtes par leurs méthodes spectaculaires et 
maladroites, la divulgation de certains détails ou la médiatisation dont ils 
entourent les faits. Peu d'entre eux sauront, comme Goron, utiliser au mieux 
cette mutation de leur travail; le monde des "limiers", dans sa majorité, ne cesse 
de récriminer contre ces "amateurs" qui brouillent les pistes, donnent l'éveil aux 
suspects, suscitent des faux-témoins voire des faux coupables tentés par la 
célébrité que confère la presse 33. Ne cherchons pas ailleurs l'origine d'un des 
traits fondamentaux qui caractérisent la "culture" et les mentalités policières : 
l'opposition entre le professionnel et l'amateur, celui qui sait et celui qui croit 
savoir... 

Il existe bel et bien des allers-retours incessants entre fiction et réalité : des 
personnages de policiers réels, d'authentiques affaires criminelles ont à l'évidence 
inspiré des héros ou des situations de roman, mais ceux-ci ont, à leur tour, 
suscité des vocations et des mimétismes, un "type" policier, voire des idées de 
méfaits... Roman et réalité se nourrissent l'un de l'autre et évoluent parallèlement 
comme les personnages de Sherlock Holmes puis de Maigret, inspirés d'individus 
réels, ont, à leur tour créé une image de la police, un archétype de policier et 
suscité des imitations. Dans ce domaine, l'interpénétration du réel et de 
l'imaginaire est inextricable. Le roman policier, comme la presse et aujourd'hui le 
cinéma, porte son lot de responsabilité dans la construction d'une image 
fantasmatique de la police. La part considérable de mythe qui nimbait déjà 
l'institution policière va s'en trouver épaissie et rendre encore plus difficile toute 
analyse scientifique et dépassionnée d'un monde, de pratiques, marqués par 
l'ombre de Fouché et de Vidocq . 

(I.E.P. de Grenoble) 

Rémi Lauvin

Rémi Lauvin
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NOTES 

1. "Signes, traces et pistes. Racines d'un paradigme de l'indice", Le Débat, 1980/6, p. 3-44. 
2. Ces trois médecins de formation trouvaient-là une application de la "sémiotique médicale" qui consiste à porter un diagnostic à partir de symptômes superficiels. 
3. Pour une histoire plus détaillée de la genèse de cette invention, on se reportera aux 

articles de Kumugazu-Minakata {La Nature, décembre 1 894) et de Stockis {Revue du droit pénal, 
Bruxelles, février 1921). 

4. La police scientifique et toutes ses techniques n'ont par exemple pas réussi à apporter la 
moindre preuve indiciale contre Landru. Ajoutons que l'attitude de Bertillon dans l'affaire Dreyfus 
jeta un doute sérieux sur sa personnalité et que ce doute rejaillit sur ses travaux. 

5. Voir J.-M. Berlière, "Alexandre Jacob cambrioleur anarchiste", L'Histoire, n° 127, sept. 
1989, p. 18-24. 

6. A cette réserve près toutefois que peu de policiers réels atteignaient le niveau de M. 
Lecoq. 

7. Edition de la Pléiade, tome 2, p. 554. 
8. Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie dans la deuxième moitié du XIXe siècle, Paris, 

1884. 
9. L'Illustration , n° 2472, du 12 juillet 1890, p. 30. 
10. "S'il y a du soleil il fondra, s'il pleut, il coulera", La Police : ce qu'elle est, ce qu'elle 

devrait être..., 1919, p. 48. 
11. Goron (Marie-François), chef de la sûreté 1887-1894, Les Mémoires de Goron, ancien 

chef de la Sûreté. Paris, 1897, t. 1, p. 209 et suiv. 
12. Valbel (Horace), La Police de sûreté en 7859,1889, p. 155 et suiv. 
13. "J'étais nu en venant au monde, maintenant j'ai trois paires de chaussettes, deux 

chemises et un paletot : c'est toujours autant de gagné" {Mémoires de Rossignol, p. 355). 
14. La Gazette des tribunaux, janvier 1887 et Goron, t. 1, p. 278. 
15. Goron, p. 209 et suiv. 
16. H. Valbel, p. 97. 
17. "D excellait à ce genre de métamorphose", écrit de lui Gustave Rossignol qui raconte une 

de leurs missions communes, où ils se déguisent en courtiers pour surprendre un assassin, (ouvr. 
cit., p. 96) 

18. "On peut le charger de n'importe quelle enquête, l'envoyer chercher à n'importe quelle 
heure [...] il est prêt" (Valbel, ouvr. cit., p. 97). 

19. En 1889, il confondra Dauga "l'assassin de Pont à Mousson" — un ancien gendarme 
auteur d'une dizaine de crimes - après plusieurs semaines de recherches sur les foires, les matches 
et même en prison, sous les déguisements les plus divers. 

20. Goron, tome 4, p. 119 et suiv. 
21. En 1887, le service de la sûreté ne possède pas le téléphone et n'a pas son propre 

télégraphe, d'autre part il n'existe aucun rapport ni aucun lien entre la police de Marseille, police 
municipale, et la Préfecture de police de Paris. 

22. Sur cette affaire voir P. Darmon, La Malle à Gouffé, Paris, Dunod, 1988, et E. Locard, La 
Malle sanglante de Millery, Paris, 1934. 

23. Les collections de G. Macé {Mon musée criminel, Paris, 1890,) et de Goron étaient 
célèbres : composées de couteaux, de bombes et autres armes d'assassins, elles ont fourni les 
premiers éléments du Musée des archives de la Préfecture de police inauguré par le préfet Louis 
Lépine au début du siècle et que l'on peut visiter au commissariat du Ve arrondissement, Petite rue 
des Carmes. 

24. Mémoires de Rossignol, p. 260 et suiv., Mémoires de Goron, t. 2, p. 173-177 ; La 
France du 25 septembre 1887. 

25. Une pratique systématique - selon D. Kalifa, historien et créateur de la "Société des amis 
de Fantomas" - chez deux auteurs dont "l'armoire aux trucs" comme ils l'appelaient était 
constituée de coupures de presse, d'échos, de faits divers, de portraits, qu'ils réutilisaient, sans 
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même les modifier parfois, selon les besoins des épisodes de leur série. 
26. Guiral (P.), "Police et sensibilité française", dans Aubert (J.) et al., L'Etat et sa police en 

France 1789-1914, Droz, 1979, p. 164. 
27. "La société maintient irrémédiablement au dehors d'elle deux classes d'hommes, ceux qui 

l'attaquent et ceux qui la gardent" parce que "le dogue effraie autrement que le loup" (Les 
Misérables, 1ère partie, Livres V et VI). 

28. "Les trente-six incarnations d'un policier". Lecture pour tous, janv. 1905, p. 341 et 
suiv. 

29. La Police à Paris..., 1887, p. 18. 
30. J. Belin, Trente ans de Sûreté nationale, Paris 1950, p. 12, Goron, 1897, t. 1, p. 52 et 

suiv. 
31. Policiers de roman et policiers de laboratoire. 
32. Les Mémoires de Canler ancien chef du Service de la sûreté, Paris, 1862. 
33. Ds seront légions par exemple dans l'affaire Gouffé. 
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