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LES MYTHES POLICIERS
DU CINEMA FRANCAIS,
DES ANNEES 1930 AUX ANNEES 1990

Yannick Dehée

Sans étre, au sens strict, le «reflet»
de la société, les films de fiction entre-
tiennent un rapport — a définir — avec
le réel. Les «mythes policiers du
cinéma frangais » confirment ce postu-
lat. Entre le «flic » opposé au «milieu»
des années 1950 et le justicier aban-
donné par une hiérarchie corrompue
des années 1970, on note un parcours
significatif qui témoigne d’'un malaise
croissant dans une civilisation confron-
tée a de nouvelles formes de délin-
quance et offre de nouveaux modéles
sociaux. Vision pessimiste mais
renouvelée — d’'une décadence?

n 1954, Francois Truffaut déclarait:

«Si le cinéma francais existe par une

centaine de films chaque année, il
est bicn entendu que dix ou douze scu-
lement méritent de retenir lattention des
critiques et des cinéphiles»! ... A ¢oté de
ces dix ou douze euvres qui trouvent leur
place au Panthéon, une majorité de pro-
duits, souvent qualifiés de populaires,
assurent l'audimat des chaines de télévi-
sion ou tombent dans I'oubli. Lhistoire
culturelle qui analyse en sismographe les
moindres secousses affectant le champ de

1. Cit¢ dans Jean-Michel Frodon, Ldge moderne du cinéma
Srang¢ais, Paris, Flammarion. 1995,
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la culture dite légitime néglige trop sou-
vent les paysages monotones des «diver-
tissements d'ilotes». Pourtant, ¢n prenant
ces films pour ce quiils sont et en les
regardant en sociologue ou en historien,
on peut utilement contribuer 4 la connais-
sance des socicétés qui les ont produits et
requs.

O LE FILM COMME UN MYTHE

Tout film, aussi modeste soit-il, consti-
tue une mise en scene dans laquelle la
société se raconte de facon intelligible,
voire admissible, par la grande majorité
de ses membres. On sait depuis les tra-
vaux fondateurs de Marc Ferro? que le
cinéma ne saurait étre confondu avec un
miroir de la société. De facon plus
complexe, comme le souligne Pierre Sor-
lin <les films sont des propositions sur la
sociét¢; pour un historien, travailler sur
le cinéma veut dire comprendre comment
ces propositions sont construites»3.

La production cinématographique doit
des lors s’¢tudier comme un mythe*: une

2. Rassembles dans  Cinéma et Histoire,
(Coll. «Folio-), 1993,

3. Pierre Sorlin. Sociologie diu cinéma. onverture pour Ubis-
toire de demain. Paris, Aubicr-Montiaigne, 1977,

4.0n se réfere a la fois 4 Roland Barthes dans ses Mytho-
logies (Paris, Scuil. 1957) et 4 Raoul Girardet qui. dans Mythes
et mythologios politigues (Paris. Seuil, 1986) pose les bases théo-
riques de notre approche.

Paris. Gallimard




fabulation, déformation ou interprétation
objectivement récusable du réel, mais
offrant une grille d'explication permettant
au spectateur d’ordonner le chaos des
événements. Le cinéma propose une
vision du monde social, suggere des
valeurs (sinon une morale) et attribue des
roles: a ce titre il est un médium politique,
non pds parce qu’il exprime une idéologie
mais parce qu’il fait appel a une sensibilité
codifiée 1.

Si le film dénué de prétention esthéti-
que parait banal et ne retient pas a priori
I'attention, ¢’est qu'il puise ses décors, ses
structures ndrratives et ses personnages
dans un vaste tourbillon culturel, par un
jeu permanent dintertextualité?. Pour
regarder d'un eil neuf ce que chacun a
eu pendant longtemps sous les yeux, une
attention exigeante s'impose. Mais sur un
plan méthodologique 3, cette analyse fil-
mique présente deux écueils: la relation
du chercheur a l'objet détude et le statut
de cet objet. Le premier danger est propre
a toute histoire contemporaine, voire du
temps présent 4: il s’agit de saisir les repe-
res dont dispose le spectateur a travers
I'environnement créatif du film (donc d'y
étre impliqué) sans pour autant plaquer
sur 'analyse ses propres impressions ou
souvenirs. La mémoire collective qui
forme la conscience populaire de This-
toire est composée d’'une série de mythes
et de représentations collectives hérites,
dans la création desquels le cinéma joue
un role déterminant. Le travail de I'histo-
rien sera donc double, a la fois sur la

1. Cf. Jean-Francois Sirinelli (dir). Les droites en France,
Paris, Gallimard, 1992, pour une discussion approfondie de la
distinction (voisine de a ndtre) entre culture ¢t sensibilité,

2. A limage de celui décrit par Abraham Moles dans Socio-
dynamique de la culture, Paris, Mouwon, 1971.

3. Michele Lagny les cerne tres cluirement dans De Dhistoire
du cinéma, méthode historique et bistoire du cinéma. Paris.
Armand Colin, 1992, Cet ouvrage concerne essentiellement
Futilisation de la méthode historique dans Panalyse du film,
Un deuxieéme tome est a paraitre sur Futilisation du film dans
I'analyse historique.

4. Cf. la réflexion de Jean-Pierre Rioux @ - Peut-on faire une
histoire du temps présent ? - dans A, Chauveau et P Tétan (dir),
Questions a l'Histoire des temps présents, Bruxelles. Complexe.
1992, p. #3-54.
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représentation et sur la mémoire dérivée
de cette représentation, sur le message
comme sur sa réception. La difficulté
d’analyser cette derniere pose le pro-
bléeme du statut a accorder au film. Une
ocuvre qui a eu du succes est populaire
au sens commercial du terme. Mais cela
ne signifie pas pour autant qu’elle corres-
ponde aux attentes du public. Lorsqu’un
succeés se prolonge, entraine des repro-
ductions en série, A quelques variantes
prés, on peut toutefois s'interroger sur les
contenus, l'organisation des oeuvres et
plus encore sur les personnages qui les
animent.

Dans cette optique, un changement de
perspective semble s'imposer: pourquoi
ne pas partir des stéréotypes narratifs ou
des personnages pour analyser «I'esprit du
temps-»? Déja en 1972 Edgar Morin dans
Les Stars® montrait comment les acteurs,
ces «mythes modernes» s’integrent dans
la vie de chacun. «Si le mythe des stars
s'incarne si étonnamment dans la réalité,
cest quil est produit par cette réalité,
c'est-a-dire par lhistoire humaine du
20¢ siécle. Mais C’est aussi parce que la
réalité humaine se nourrit d'imaginaire au
point d'étre elle-méme semi-imaginaire ».
Richard Dyer en Grande-Bretagne®, par
exemple, suit les réappropriations de
quelques stars par les différents groupes
d'un public.

Les stars ou les acteurs sont souvent
associés a des roles censés correspondre
aux attentes de leur public. C’est dans ce
rapport ambigu entre une vedette et ses
personnages que se forment des repré-
sentations et des mythes marquants. Le
choix du policier (et non du film policier)

5. Edgar Morin. Les Stars. Paris. Seuil. 1972

6. Notamment dans Heavenly Bodies : Film Stars and Society:,
Londres. British Film Institute. 1956.
On peut aussi citer Pétude de Philippe Orntoll . Clint Eastiwcood.
lu figure du guerrier, Paris, V'Harmattan, 1994, a rapprocher
de celle de Paul Smith: Clint Eastuood. a Cudtural Production,
Minneapolis. University of Minnesota Press, 1993, qui tentent
danalyser Tunivers de lacteur a travers Fensemble de ses roles,
sans toutefois aborder la question de Ja réception.
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comme theme d'¢tude nous parait natu-
rellement s’imposer pour qui souhaite
porter un regard historique sur les sensi-
bilités politiques de la société frangaise.
Chargée de protéger a la fois I'Etat et les
individus, la police ne constitue-t-elle pas
une institution centrale des démocraties?
Elle incarne non pas la justice, mais le
droit défini par une société — qu'elle est
chargée par surcroit de faire respecter.

Au cinéma, le policier est I'un des per-
sonnages les plus fréquemment mis en
scene depuis les débuts du film policier,
en particulier depuis les années 1930 et
Papparition du commissaire Maigret. La
période du muet, jusqu’en 1929, est sur-
tout celle des serials, inspirés par des
romans-feuilletons ol les génies du crime
ticnnent les devants de la scéne. Les Fan-
tomas et autres Vampires (Louis Feuil-
lade) font frémir un public ravi. Pour les
combattre, on ne trouve que des détecti-
ves privés ou d’intrépides reporters, tel le
Rouletabille du Mystere de la chambre
Jaune (Tourneur, 1913). Comme pour la
grande presse populaire de la fin du
19¢ siecle!, le récit de crime semble
d’abord I'emporter sur le récit d’enquéte,
puis la tendance s’inverse.

O DE MAIGRET A UN CONDE:
LE POLICIER COMME ARBITRE (1930-1970))

Tout change avece laveénement  du
parlant ¢t l'arrivée du commissaire Mai-
gret, figure marquante du policier ciné-
matographique jusqu'a ce que la télévi-
sion s'en empare dans les années 1960.
Fonctionnaire tranquille, l¢e commissaire
est avant tout un témoin de la société,
qu’il observe sans juger. Il fait son travail
sans hargne ct se distingue des détectives
astucieux a la logique infaillible. Par sa
simplicité, son caractére renfermé et son
golt pour les plats populaires, il fait partie
des «petites gens» qu'il coHtoie. Mais il

1. Cf. Dominique Kalifa, Lencre et le sang. Kécits de crimes
et société a la Belle Fpoque. Paris. Fayard. 1995,
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défend la légalité et, s’il s'échine a
comprendre les noirceurs de 'Ame

humaine, il ne donne jamais son avis.
Le personnage de Maigret s’inscrit dans
une mythologie propre aux années 1930,
entre les meurtriers et les puissants?. Les
meurtriers sont de moins en moins des
génies diaboliques, comme le Fantomas
des années 1920), mais surtout des mauvais
garcons, des personnages pauvres mais
fiers, comme le Jean Gabin de La béte
humaine (Renoir, 1938) ou du jour se leve
(Carné, 1939). Poussés par le systéme
social et I'amour pour une femme, ils sont
poursuivis par la police pour un crime
dont ils ne sont pas vraiment responsa-
bles. Les années 1930 valorisent dans le
cinéma francais le romantisme des mar-
ginaux (Pépé le Moko, Duvivier, 1936) et
des déclassés, voucs a I'échec. Jean Gabin
en «Peépé» représente alors une alternative
au  modele  du  gangster  américain
névrosC: solitaire mais aussi séducteur,
mi-voyou, mi-dandy. Quai des brumes
(Carné, 1938) inscrit dans le contexte de
I'époque le réalisme podétique de Jac-
ques Prévert et de Marcel Carné: «Atmos-
pheére nocturne, poisseuse, ¢nvolitante,
galerie de déclassés surgis de 'ombre et
y rentrant, couple meurtrier qui tente de
s‘aimer ct d’échapper au désespoir. On
réve de départ vers les “ailleurs ™ mais la
mort vient frapper le déserteur malchan-
ceux»3. Que ce soit a travers le regard de
Maigret ou du spectateur, c’est donc bien
la méme volonté de compréhension — dans
tous les sens du terme — qui domine le
cinéma policier comme le film criminel.
Ces personnages tragiques des années
1930 sont bien souvent les victimes de
profitcurs ou d’escrocs comme employcur
du Crime de Monsieur Lange (Renoir,
1930): banquiers véreux, hommes politi-
ques ¢t commerc¢ants malhonnétes cristal-
lisent la méfiance des classes moyennes

2. Cf. Fruncois Guérif, Le cinéma policier francais. Paris,
Artefact, 1981,

3. Jucques Siclier, Jean Gabin, Paris, Veyrier, 1977,




pour les aventuriers de la finance et leurs
complices du monde politique. Mais ils
correspondent aussi a la description des
profiteurs popularisée par le Parti commu-
niste francais qui impose la rhétorique des
«200 familles». Dans ce paysage, le per-
sonnage de Maigret offre en quelque sorte
un juste milieu, un point de repcre au
sein de la société. 11 fait respecter la loi
mais ne défend ni les uns ni les autres,
se posant, en définitive, comme une sorte
drarbitre. On verra que dans les années
1970 et 1980, le paysage social est bien
différent: les personnages modestes dis-
paraissent (ou sont reléguds a la figuration
ct aux seconds roles), en partie parce que
le public cinématographique cesse d’étre
populaire. En face, les «gros» (selon le
terme employ¢ par Pierre Birnbaum), les
exploiteurs et les corrompus prennent
une importance prédominante. Du fait de
ce déséquilibre, le personnage du policier
cesse d'Ctre neutre, il entre dans le jeu
social et prend résolument parti. Incarnant
désormais a la fois la loi et la contestation
des injustices, il s‘Toppose aux puissants
et, faisant I'expérience de son impuis-
sance, n'hésite pas a tirer profit de sa posi-
tion pour violer la loi en toute impunité
(Les Ripoux). 11 devient non le défenseur
mais le vengeur de groupes sociaux tres
différents bien qu’unis par une méme
amertume : alors que la société se dislo-
que et que la crise frappe, tous ne sont
pas égaux et rien ne permet d’espérer une
amélioration.

Bien entendu, le passage d'une mytho-
Jogie a une autre ne s'effectue pas d'un
scul bond ct il faudrait ici noter toutes
les inflexions qui marquent la description
de la société dans les années 1940, 1950
et 1960. On pourrait ainsi évoquer la noir-
ceur de quelques représentations liées a
['Occupation, celle du Corbean de Clou-
zot, mais aussi de La traversée de Paris
(Autant-Lara, 1956) ct de Voici le temps
des assassins (Duvivier, 1953). Le regard
compréhensif sur la société fait alors place
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a une description sans concession, peu
appréci¢e par le public, d'un pcuple prét
a toutes les compromissions ¢t aux plus
laches dénonciations.

L'image du «flic» modeste mais tenace,
défenseur de la loi et de I'ordre bourgeois
au  pouvoir selon Tanalyse de  Mar-
cel Oms!, tend donc a se renforcer apres
la guerre, notamment avec I'ambigu Quai
des orfevres, en 1946, ot Clouzot évite
cette fois toute charge imprudente. La des-
cription ironique ou mythique du «milicu»
prendra le dessus dans la production des
années 1950 et dans une moindre mesure
des années 1960, sous linfluence de la
Série noire de Marcel Duhamel?. Les
adaptations de Simonin et de Le Breton
marquent un embourgeoisement de la
pegre: les mauvais garcons romantiques
ont disparu et sont remplacés par le méme
Gabin, mais au cheveu blanchi, qui porte
complet-veston et pyjama de soie, habite
de vastes appartements et conduit de bel-
les voitures. 11 s’agit dans cette description
d'un «milieu» aux régles calquées sur cel-
les de la bourgeoisie, d’offrir a chacun son
réve de réussite individuelle dans le cadre
de I'expansion continue.

L'époque est a la réconciliation (c'est
aussi vrai des films qui traitent de I'Occu-
pation3). Peu importe que 'on ait affaire
a des policiers ou a des gangsters; dans
Touchez pas au grishi (Becker, 1953) ou
Du rififi chez les hommes (Dassin, 1955)
la fronti¢re entre bons et méchants dis-
tingue le respect bourgeois de la propriété
(fat-celle le fruit d’'un cambriolage) de
I'absence de scrupules d'une nouvelle
génération de gangsters adeptes de la vio-
lence. Dans  Razzia sur la schnouf
(Decoin, 1954), la violence aveugle des

1. «Limage du policier dans le cinéma francais-. Les cabiers
de la cinémathéque. 25, 1978, p. 67-73.

2. Cf e copicux dossier en trois numéros de Positif ¢,
418 et 419) sur e film criminel et en particulier Tarticle de
Paul-Louis Thirard. - Le rendez-vous manqué. polar frangais et
cinéma frangais - 118, décembre 1995,

3. CF Henry Rousso, Le syndrome de Vichy. Paris. Scuil. 1990
pour les intlexions de la mémoire cinématogruphique  de
I'Occupation.,
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policiers les pose en repoussoirs pour le
spectateur. On constate ainsi que dans la
production de l'apres-guerre, le «milieu»
se confond avec la police: mémes véte-
ments, costume et trench-coat, mémes
interpretes (Gabin, Ventura...). Peut-étre
faut-il y voir les séquelles de I'Occupation,
particulierement chez Jean-Pierre Mel-
ville: ainsi dans Le Deuxiéme Souffle
(1966), un truand crache a la face d’'un
policier: «Fumier, tu as appris ton métier
dans la Gestapo!s. A coté de ces policiers
ambigus, l'aprés-guerre voit aussi le
triomphe sur les écrans d’agents secrets
treés américanisés (le Gorille, Lemmy Cau-
tion...) qui tentent de résister a la
concurrence du film noir hollywoodien.
Plusieurs niveaux de réponse a l'inva-
sion de films noirs américains sur les
écrans francais de l'aprés-seconde guerre
mondiale se distinguent. Certes, le film
policier devient un genre dominant dans
Ja production de I'’époque, mais le film
noir americain, surtout dans sa version
sous-titrée, reste l'apanage des classes
moyennes urbaines ¢duquées, parmi les-
quelles se trouvent les futurs réalisateurs
de notre période. Le public populaire — le
gros des spectateurs — garde sa préfé-
rence au film francais!. Linfluence amé-
ricaine n'est donc pas aussi directe qu'on
le croit. Elle joue sur le style des films:
la musique jazz s’introduit entre deux airs
d’accordéon, les trench-coats font leur
apparition en méme temps que les cha-
peaux mous et les armes américaines. Mais
surtout, par réaction, les aspects «bien
francais» des personnages policiers inspi-
rés de la Série noire sont renforcés: les
dialogues intraduisibles de Michel Audiard
mélangent les niveaux de langue et utili-
sent I'argot parisien, les réalisateurs insis-
tent sur des décors fétichisés a I'extréme:
Pigalle, Belleville, Montmartre..., voire sur
les tractions avant de chez Citroén.

1. Cf. Patricia Hubert-Lacombe, - L'accueil des films améri-
cains ¢n France pendant la guerre froide (1946-1933) .. Retue
d’histoire moderne et contemporaine. avril-juin 1986,
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Comme le souligne Ginette Vincendeau 2,
le personnage du policier francais est
alors construit par un réseau complexe de
relations intertextuelles entre les cinémas
francais et américain. Le policier francais
sera toujours décrit par opposition 2
Paméricain, spécialement dans Maigret
voit rouge, qui confronte le commissaire
a un agent du FBI. Le tranquille Maigret
s‘oppose jusque dans son physique (celui
de Jean Gabin) a I'’Américain grand et
musclé, dynamique et sans scrupule. Mai-
gret préfere la biere au whisky. Peu spor-
tif, il s’appuie cependant sur de solides
principes moraux: telle est la morale du
film. Le policier «a l'américaine» n’est
donc pas un personnage immédiatement
sympathique au public francais, partagé
entre fascination et répulsion pour les
Etats-Unis?. 1 faudra encore quEddie
Constantine, ui incarne sur un mode
parodique un policier américain fantas-
que et amoureux de la France, présente
des valeurs américaines positives (et
«domestiquées» par 'emploi de largot
parisien!) pour étre accepté par tous.

La nouvelle vague des années 1960 réu-
tilise dans sa vision trés personnelle 'uni-
vers mythologique de Lemmy Caution,
celui des «p'tites pépées», du whisky et
des cigarettes. Elle s'attache a présenter
des personnages laids, marginaux (le
Jean-Pierre Léaud bléme de Made in
US4), dans des atmosphéres urbaines
décalées de la réalité qui conférent a ces
films une certaine poésie. Godard produit
un monde tordu, comique et angoissant
par la fatalité qui pése sur ses héros. Celle-
ci peut prendre le visage d’un policier,
par exemple celui qui abat dans le dos
Jean-Paul Belmondo dans Pierrot le fou
(1965). A notre connaissance, ¢’est la pre-
miere fois que ce type d’action policiére

2. «France 1945-65 and Hollywaood: the policier as interna-
tional texts, Screen, 33 (1), Oxford University Press, 1992,

3. Cf. a ce sujet Richard Kuisel, Seducing the French : the
Dilemna of Americanization, University of California Press,

1993.




pour le moins antipathique est présenté
a 'écran.

Mais Godard n’est pas le seul dans les
années 1960 a introduire des sujets indi-
rectement politiques, en dissonance avec
les schémes traditionnels du cinéma. Dans
un cinéma plus commercial, le consensus
autour de l'image positive des policiers
s'effrite: Jean-Pierre Melville, dans Le Dou-
los (1963), présente une sceéne de torture,
infligée par des policiers, qui déclenche
bien des remous et doit étre coupée. Mais
le cinéma de Jean-Luc Godard reste le
seul a s’inscrire dans un projet cohérent
de lutte politique. A ce titre, il inaugure
en France le genre du cinéma politique
qui fournira une branche commerciale
avec la «fiction de gauche-»1, qui conteste
la légitimité du policier et insiste sur son
instrumentalisation a des fins politiques
et sur ses débordements de violence.

La fiction de gauche (Boisset, Costa-
Gavras, Chabrol...) semble faire une entrée
en force dans le cinéma francgais, plus
peut-Ctre par les débats quelle provoque
que par le nombre de films et de specta-
teurs concernés. Sans faire disparaitre un
courant plus traditionnel du cinéma poli-
cier, elle impose dans le circuit commer-
cial une image insolite par sa nouveauté.
Le policier devient un personnage négatif,
aux penchants mal controlés pour le
sadisme, le voyeurisme et la manipula-
tion, que le pouvoir utilise ou protege
avec cynisme 2 des fins politiques. Cette
vague est déclenchée de facon plus acci-
dentelle que délibérée par le scandale
politique autour du film Un Condé
d’Yves Boisset, en 1970. Laffaire du
Condé doit beaucoup au contexte d’agi-
tation politique qui dicte l'attitude répres-
sive du ministre Marcellin, mais il est pro-
bable que, de hardiesse en hardiesse, la
fiction de gauche aurait dans les mois sui-
vants enfreint les foudres de la censure
"1 On doit le terme aux Cabiers die cinéma qui emploient

avee un ton péjoratif. avant quiil ne soit repris par dautres
revaes dans une acception plus neutre.
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avec des films comme L attentat (Boisset,
1972) inspiré de l'affaire Ben Barka ou
Nada (Chabrol, 1973).

L intérét majeur de cette fiction de gau-
che ne réside pas dans son discours
méme, mais dans l'adaptation a laquelle
elle contraint le versant traditionnel du
cinéma commercial. On pourrait a ce sujet
parler d’un effet de «mise sur agenda» scé-
naristique. Les auteurs ne peuvent en effet
ignorer que les thémes politiques sont
désormais a l'ordre du jour. Globalement
dans les années 1970, le cinéma policier
récupére les themes politiques en diluant
fortement leur charge «contestataire»,
mais il va aussi modifier ses perspectives.
Il les récupere dans la mesure ou il montre
plus volontiers qu'auparavant certaines
imperfections supposées de la police:
I'impunité des gros industriels ou hommes
politiques amis du pouvoir, la corruption
de certains policiers au service de gangs,
etc. Mais le message sera dilué. Car, si 'on
admet que la police ne fait pas toujours
correctement son travail, les héros princi-
paux (dont la majorité sont des policiers)
restent des figures honnétes et positives
qui cherchent a lutter contre les violations
de la loi, quelles que soient les autres.

O LE POLICIER <ENGAGE-
(DE 1970 AUX ANNEES 1990)

Cette période qui commence dans les
années 1970 voit les plus gros succes en
salle du film policier, concentrés sur les
films de quelques vedettes. Si 'on ¢étudie
froidement les dix meilleurs chiffres du
box-office 2 de 1975 4 1984 dans la catégorie
«policiers», comme le ferait un producteur
cupide cherchant la distribution idéale,
trois noms sautent aux yeux immcdiate-
ment: Jean-Paul Belmondo, Alain Delon et
Lino Ventura. Ils sont associés a huit des
dix plus grands succes de I'époque: Flic
o voyou (1979), Le Professionnel (1981),
Le Marginal (1983) avec Jean-Paul Bel-

2. source: Le Film francais,
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mondo rcalisent tous trois plus d’'un mil-
lion d’entrées sur Paris et sa périphérie
en premiere exclusivité. Trois hommes a
abattre (1980), Pour la peau d'un flic
(1981) et Mort d’'un pourri (1977) qui met-
tent en scene Alain Delon passent facile-
ment la barre des 500000 entrées, tout
comme Adieu poulet (1975) et Garde a
vue (1983) avec Lino Ventura. Le genre
policier est alors au sommet de sa gloire,
les scries télévisCes n'ont pas encore tari
le genre dans les salles. En 1970, un son-
dage commandé par le CNC! indique que
78 % des spectateurs aiment la comédic
ct 73 % les films policiers — les deux gran-
des formules a succes de I'époque. Depuis
la scconde guerre mondiale, tout jeune
réalisatcur qui veut faire ses débuts a
I'intérieur du syst¢me dominant de pro-
duction se voit demander un «policier»
bicn solide qui permettra de tester son
savoir-faire.  Mais l'omniprésence  des
mémes vedettes dans les mémes roles
avec le méme succes invite a la réflexion.
Pourquoi le public choisit-il certains films
plutot que dautres, parfois sur la base de
Ja seule promotion publicitaire? Dans le
star-system des années 1970, la person-
nalit¢ mise en vedette dans un film joue
un role non négligeable dans l'intérét que
le public veut bien lui porter. Cet intérét
est fondé sur une relation particuliere
entre le spectateur et la vedette, entrete-
nue par les films, mais aussi par les appa-
ritions dans les médias et les discours jour-
nalistiques sur sa vie privée.

Le principe d’¢tudier a travers plusieurs
films, fussent-ils d’'un genre trés codifié,
les personnages interprétés par un méme
acteur peut eétre contesté. Mais il faut rap-
peler les contraintes de production impo-
sées par les films montés sur une affiche
prestigieuse. Ceux-ci sont bien souvent de
véritables produits destinés 4 assurer une
fidélisation du public. Les scénarios sont
retravaillés selon les souhaits de la star
pour contenir I'exact dosage qui semble

1. Cité dans Frodon, op. cit.

convenir au public. La réalisation est
confiée a des réalisateurs amis qui entre-
tiennent la mythologie du héros avec un
savoir-faire impeccable, quand acteur ne
passe pas lui-méme derriére la camdéra
comme Alain Delon avec Pour la peau
d'un flic. Enfin, I'existence d'une mytho-
logic homogéne ne fait plus de doute lors-
que, comme pour les films de Belmondo,
les matéricls publicitaires sont concus
sclon les mémes canons (sous la direction
de René Chateau). Que I'on rapproche les
affiches de la méme période et l'on est
frapp¢ par Peffet de série. Toujours ¢n
haut et en trés gros caractéres, le nom
seul: BELMONDO se lit comme un titre
(le vrai, en plus petit et en bas de 'affiche,
n'est qu'unc redondance, d'autant plus
quil désigne implicitement le héros, Pro-

Jessionnel, Guignolo, Marginal, As des as,

ctc.). En dessous du nom, un dessin, trés
realiste, présente le héros en pied, de face
dans une posture «officielle»: il sadresse
ainsi a son public sans intermédiaire.
Quelques attributs suffisent 4 faire connai-
tre le contexte: 'arme est toujours pré-
sente pour les films d'action, rangée dans
son holster ou a la ceinture, voire dégai-
nee. Si le ton est parodique, comme pour
Flic ou voyou, une casquette et un cigare
viendront l¢ signaler, en méme temps
qu'un air gouailleur. Avec les années le
modele se rigidifie dans la pose, le dessin
tentant de minimiser les rides. Les héros,
il est vrai, ne vicillissent pas. L'¢tude
«transversale» d'un personnage se justifie
dans les cas de la production en série.
Le cinéma francais n’est pas avare de
«caracteres». Les héros des années 1970
ne sont, a des titres divers, que les héri-
tiers de leurs prestigicux ainés, quand
bien méme, comme ce fut le cas dans les
années 1960 pour Delon ou Belmondo,
il leur arrive de tenir des roles de révoltés
et de défier la génération précédente. Ils
ne font encore qu'imiter un auguste pré-
décesseur, Jean Gabin, passé des roles
d’ouvrier-voyou au cceur tendre a4 ceux
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de patriarche installé, défenseur de l'ordre
établi, que ce soit celui du «milieu-
d’'Albert Simonin ou d’Auguste Lebreton,
celui des sociétés rurales et patriarcales
(La Horse, L affaire Dominici) ou de la
grande bourgeoisie (Les grandes familles).
Et c’est lui que 'on retrouve dans un nom-
bre  significatif de  policiers  des
années 1960 1. Consciemment ou non, ses
héritiers suivent peu ou prou le méme
parcours symbolique, Ventura excepté
chez qui l'on trouve dés le départ les
caractéristiques proches du Gabin «ins-
tallé».

O LINO VENTURA, OU LA VERTU OBSTINEE

Si un genre se préte aux effets de géneé-
ration, c’est bien le cinéma policier: celui-
¢i abonde en tandems de représentants
de la loi séparés par 'dge mais proches
par l'estime mutuclle. Lino Ventura en
personnage solitaire, renfermé, cabochard
est d’abord confronté a son modele Gabin
dans Touchez pas au grishi (Becker, 1953)
et Razzia sur la schnouf (Decoin, 1954).
Il est définitivement intronisé comme héri-
tier symbolique avec Maigret tend un
piége (Dclannoy, 1957) dans lequel il
incarne le fidele inspecteur Torrence,
adjoint de Maigret. Des héritiers de Gabin,
Ventura semble donc le plus proche (il
suffit de le comparer avece Delon dans Le
Clan des Siciliens). Par bien des aspects,
il parait dans ces roles des annces 1970
appartenir 4 une  génération  d¢ja
ancienne. Ses origines modestes d'immi-
gré italien et ses roles univoques de poli-
ciers et de truands en ont fait un acteur
populaire par excellence. Contrairement
A Belmondo, il n'a pas tourné avec les
réalisateurs de la Nouvelle Vague. Dans
les années 1970, son  personndage
s'embourgeoise définitivement: résistant

. Claude Gauteur et Gincette Vincendeau ont su. dans
Jean Gabin. anatomic dun mythe. Paris, Nathan, 1993, recons-
tituer et analyvser cette évolution d'un bout & Fauatre de Féchi-
quicr politique. ¢volution selon cux parallele a celle de la
societe frangaise.
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dans L'Armée des ombres (1969), agent
secret dans Le Silencieux (1972) et Espion
leve-toi (1981), policier dans Le Clan des
Siciliens ct dans La Grande Menace
(1978), il devient méme professcur a la
Sorbonne et bon pére de famille dans La
Gifle (1974) puis général dans Cent jours
a Palerme (1983).

Dans l'univers symbolique des policiers
de I'écran, Ventura reste un policier réa-
liste s'opposant au personnage de Bel-
mondo, plus fantaisiste. De fait, les poli-
ciers eux-mémes se reconnaissent en lui.
Il incarne si bien le prototype du «bon»
policier qu’il recoit en 1987 la médaille
du ministere de 'Intérieur pour sa contri-
bution a «I'ceuvre policiere». Charles Pas-
qua qui préside la cérémonie dira par la
suite combien il appréciait?:

«C'est vrai qu'il avait symbolisé trés souvent
des roles de policiers solides, courageux. Et
lors de la petite féte qui avait ¢té organisc¢e
en I'honneur de son épouse qui recevait la
Légion d’honneur, je lui avais remis la médaille
du ministére de l'Intérieur. Je lui avais dit:
“Vous avez beaucoup fait pour populariser
I'image d'un flic sympathique ct faire connaitre
ses problemes et ses difficultés, plus que tout
ce que nous aurions pu dire et écrire nous-
mémes”. Et il avait trouvé ¢a sympathique et
amusant.

11 donnait 'image d’un flic qui connait bien
son métier et d'un homme solide qui allait
jusqu'au bout des choses et qui n’hésitait pas
a s'engager a fond, a risquer sa peau — on l'a
vu dans un certain nombre de films. La facon
dont il présentait la police était une facon sym-
pathique. Parmi tous les personnels de police,
il bénéficiait d'une treés grande sympathie et
d’'une tres grande amitié».

Les valeurs incarnées par un person-
nage peuvent ainsi correspondre a l'idéal
d'autoreprésentation d’'un groupe social,
qui se sent dans le méme temps dévalorise
auprés de l'opinion par la presse et cer-
tains films. Ces valeurs, presque militaires:
discipline, loyauté. patriotisme, courage
doivent s'imposer au film. Cette concep-

2. Cit¢ dans Philippe Durant. Lino Venturg, Lausanne.
Favre. 1987,
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tion va de soi dans le cinéma des
années 1950 et 1960, dominé par la figure
de Gabin; elle devient plus problématique
dans les années 1970 et 1980 lorsque sont
passés les Ripoux. Voila pourquoi Ventura
tourne moins dans les années 1980.

La rigueur morale est probablement le
trait qui caractérise le mieux Lino Ventura
aupres du public. Cest pourquoi il est
significatif d’étudier, par exemple, les dif-
férences entre le personnage de Verjeat
dans le film de Pierre Granier-Deferre et
son homonyme dans le roman de Raf Val-
let!, dont le film se présente comme une
adaptation. Sans exagération, les deux
Verjeat  s’opposent  radicalement. Chez
Raf Vallet:

«II était costaud, le commissaire, et il entre-
tenait sa forme. Cent abdominaux tous les
matins, autant de mouvements a la barre ten-
due dans l'encadrement d'une porte, une
heure de marche a vive allure, le sexe pas
oublié, séance quotidienne avec P'épouse, la
maitresse ou une minette, parfois les deux,
jamais les trois, tout de méme ».

Celui qui refuse méme d’embrasser 2
Pécran ses partenaires féminines ne peut
étre ce Verjeat-1a: «... moi je sais que vous
ne me verrez jamais tout nu entre deux
draps avec une dame en train de batifoler.
Je laisse ¢a a dautres ...»2

Dans le roman, le commissaire touche,
a un modeste niveau, quelques avantages
matériels de sa liaison avec la tenanciére
d'une maison close. Inculpé par un juge
d’instruction gauchiste décrit comme un
nouveau «Saint-Just», il décide pour
¢chapper a un sort injuste (C’est toute la
police qui est corrompue, comme d’ail-
leurs les notables de la ville) de quitter
le pays, non sans commettre un hold-up
pour s’assurer une retraite dorée. Il décou-
vre ce faisant que le conseiller municipal
Lardatte, qui «tire les ficelles» de la poli-
tique locale, regne également sur la

1. Raf Vallet. Adieu poudet /. Paris, Gallimard, 1974, La sup-
pression du point d'exclamation dans le titre du film n'est pas
anodine, elle marque toute une différence de ton.

2. Philippe Durant, up. cit., p. 148-149.

corruption organisée. Le film évacue
complétement cette trame: Verjeat, tota-
lement honnéte du début a la fin,
s’acharne a vouloir prouver la responsa-
bilité du candidat Lardatte dans la mort
d'un de ses hommes. Un policier incarné
par Lino Ventura ne peut €tre qu'intégre.
En 1987, le journaliste Charles Ville-
neuve, qui avait écrit un livre sur la DGSE,
entre en contact avec Jacques Deray pour
une adaptation cinématographique avec
Ventura. Le projet avorte car selon le jour-
naliste, I'acteur en refuse I'esprit:
«Lorsque Norbert Saada m'avait fait connai-
tre Ventura, il voulait, aprés avoir lu mon livre,
que je lui construise un personnage autour
d’'un officier qui avait des convictions et qui
navait pas le gout de la mortification. 11 avait
beaucoup d’admiration pour le colonel amé-
ricain North surtout quand celui-ci avait assuré
ses responsabilités? et avait dit qu’il avait tiré
de P'argent des Iraniens pour pouvoir Je don-
ner 2 la résistance nicaraguayenne anti-marxiste.
A partir de la je lui avais présenté un certain
nombre d'officiers supérieurs et on s'était
retrouvés a “la piscine . Nous avons rencontré
le général Lacaze et le chef actuel des services
spéciaux, le général Imbot. On avait donc
déjeuné avec eux au sieége des services spé-
ciaux parce que Ventura voulait connaitre ce
siege. Et puis on a parlé d'un certain nombre
de choses. En sortant, dans la cour, il a
commencé a m’engueuler. Je ne comprenais
pas trés bien pourquoi, il critiquait la plupart
des papiers que javais faits lorsque javais
parlé de la crise de Greenpeace, de I'attaque
a moitié ratée sur le site iranien de Baalbek
et il hurlait dans la cour en me disant: “J'en
ai marre de ces journalistes qui sans arrét cri-
tiquent des officiers qui eux au moins croient
a quelque chose alors que les politiciens qui
leur donnent des ordres ne croient a rien! 1l
faut défendre un certain nombre de valeurs.
Si tu ne comprends pas ¢a, tu n'as rien
compris!” Alors moi jétais un peu géné. Je
lui disais sans arrét d’'une voix distraite : “ Mais
je tentends Lino, je Uentends” et il hurlait de
plus en plus fort... Il se comportait comme un
responsable des Services secrets! 11 voulait
donc jouer le role de cet officier mais, si vous
voulez, pas sur des affaires de manipulation,

3. Sic. Clest nous qui soulignons.
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pas du tout. Il voulait qu'on mette en exergue
la crise du Tchad ou du Liban»1.

Ce que défendent d'une méme voOix
l'acteur et le personnage Ventura, c’est
une certaine idée de la police, fat-elle
secréte: un monde ou régne un code
d’honneur bien établi, avec des valeurs
immuables. C'est peut-étre dans la nos-
talgie d’un monde régi par des regles sim-
ples et justes que réside la clé de l'atta-
chement du public a Ventura.

Cette attitude, comme le montre bien
Erik Neveu? a propos du roman d’espion-
nage, est éminemment politique : « L'exclu-
sion du “politisé” et des “politicards” ne
crée pas pour autant le vide dans le
champ du politique. Reste un dernier qua-
drant qui n’est occupé ni par la gauche
ni par les professionnels de la vie publi-
que: vaste secteur ou l'idéologie domi-
nante prospere ¢n toute innocence. Cette
politique-la ne reléve ni de la gauche, ni
des machinations d’appareils, mais du
“bon sens”, de lintérét général, de la
nation; I'appel au sens commun se mani-
feste comme le noyau dur de l'idéologie
des héros».

Au-dela  des catégories  sociales,
comment Ventura est-il per¢u par des per-
sonnes de sensibilités politiques oppo-
sées? Les multiples déclarations enregis-
trées lors de sa disparition permettent d’en
rendre compte. Dans un ¢loge funebre
appuyé, Jean Cau nous offre une lecture
de «droite» fort révélatrice de ce que
représente le personnage aux yeux d’un
certain public: il exalte d’abord en Ven-
tura «I’homme vrai»3, authentique:

.Un homme. Un homme vrai et, ensuite, et
aprés, un acteur qui considérait le cinéma non
pdas comme une occasion de ramasser gl()ire
et argent, ou un racolage de popularit¢ mais
comme un métier qu'il fallait faire sérieuse-
ment en gardant les pieds sur terre. Lino Ven-

1. Philipe Durant. Op. cit.. p. 151-152.
2. Erik Neveu, Lidéolugic dans le roman d'espionnage.
Paris, Presses de Sciences Po. 1985,

3. Puris Match. 25 octobre 1987

MYTHES POLICIERS DU CINEMA FRANCAIS

tura, c'était le formidable et le premier ouvrier
de France du cinéma. Pas la star, le premier
ouvrier et c’'est mieux ...»

Apres 'éloge du bon ouvrier conscien-
cieux, travailleur et honnéte, I'image de
'artisan s’impose presque d’elle-méme
comme la plus appropriée:

«Ventura, a trente-trois piges, se met au ciné
comme 2 un établi et, sérieux au labeur, rude
a la peine, fidéle a de trés antiques préceptes,
s'attelle au boulot.

Et quand on a la chance d’en avoir un, de
boulot, et qui rapporte, on le garde et on s’y
applique. Pour étre le meilleur, si possible,
comme a la lutte. On est sérieux, c¢'est ¢a. On
remercie ensuite le ciel de vous avoir donné
une femme que l'on estime, a son gout, par-
faite, on ne cavale pas, on a des gosses, quel-
ques amis solides — Gabin en téte, Brel, Bras-
sens — qu'on compte sur les doigts et ¢a n'est
pas parce qu'on bosse dans le cinoche gqu’on
doit se conduire comme un gugusse frimeur.
On a, en un mot, venu d’'une éducation pas
compliquée, son honneur».

Tout est dit ici: Lino, c'est d’abord un
homme et un policier comme on n’en fait
plus. Sérieux dans son travail et dans sa
vie privée, il s’accroche fierement a des
valeurs de fidélité (en amitié, en amour...)
et 2 un sens du devoir (dans son travail...)
pour rejeter la corruption et les plaisirs
frelatés d’une société permissive qui ne
connait plus le sens des hiérarchies. C'est
un homme du passé, mais qui sait se tenir
a la place qui lui est naturellement impar-
tie, s’y tenir et en tirer honneur. La méta-
phore de l'artisan, développée ici, montre
bien quel univers symbolique détermine
la perception de lacteur: celui d'un
monde hiérarchisé mais solidaire, ou cha-
cun, inséré dans une famille et dans une
communauté professionnelle, a le devoir
de se plier aux regles et démontre sa gran-
deur en restant fidele a son «patron» (ici,
Gabin).

Mais Jean Cau ne fait pas seulement
appel a I'image de 'artisan; il pergoitaussi
trés bien la dimension populaire de Ven-
tura a travers 'image du «<premier ouvrier
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de France». Car la particularité de lacteur
est de susciter des identifications et des
réappropriations de la part de publics
dont les univers politiques différent radi-
calement. Citons ainsi la déclaration de
Georges Marchais a la mort de lacteur:
«C’¢tait un acteur tres populaire dans les
milieux populaires. Sa mort m’attriste
beaucoup. Cétait un acteur de trés grand
talent, ... un homme de coeur. Tous ceux
qui le savaient étaient sensibles a I'effort
qu’il n'a cessé de faire en faveur des han-
dicapés»!. Le dirigeant du PCF n’ignorait
pas que le tempérament politique de
'acteur ne le poussait pas particuliére-
ment vers la gauche. 11 a malgré tout tenu
a prendre part au concert des €éloges fune-
bres, parce que Lino Ventura était popu-
laire aupres de son électorat, mais aussi
parce qu’il devait éviter que la droite
n‘occupe seule ce terrain symbolique. La
dimension populaire de lacteur et son
dévouement pour les handicapés sont les
dimensions qui fournissent en priorité la
clé d'une réappropriation «de gauche» du
personnage.

Il pcut sembler surprenant, voire inco-
hérent d’analyser Lino Ventura a la fois
comme un héros de droite et de gauche.
On touche pourtant a Pun des aspects fon-
damentaux du cinéma dit populaire, son
ambivalence. L'intérét du film n’est pas
selon nous d'avoir un sens unique et
défini une fois pour toutes, mais de
s'interpréter de multiples facons sclon les
époques ou les publics d'une méme
sOcCiCte.

Prenons 'exemple d’'un film de la série
Belmondo, Le corps de mon ennemi. Sorti
en 1976 et adapté par Michel Audiard
d’un roman de Félicien Marceau, il décrit
la revanche d'un homme sorti de prison
sur une famille de grands bourgeois auto-
crates du Nord de la France (on reconnait
Roubaix et Lille). Le héros a d’abord cru
pouvoir s’intégrer a un milieu supérieur

1. Le Matin, 24 octobre 1987,
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au sien avant d’étre impitoyablement
rejet€ par une machination policiere. 1l
finira par faire exécuter son ennemi,
incarn¢ par Bernard Blier. La critique de
gauche rejette ce film commercial tourné
par une vedette aux cachets exorbitants
qui a refusé pendant le tournage de céder
aux exigences des techniciens en greve.
Jean-Pierre Boulogne, dans Le Quotidien
du Peuple affirme ainsi?:

«Le film est un bon exemple de la maniére
dont la bourgeoisie reprend a son compte un
certain nombre d'idées présentes dans les
masses et les fait rentrer dans un cadre qui
les dénature complétement. ... Et si le méchant
P-DG du film se révéle finalement étre un tra-
figuant de drogue et un assassin, ce n'est pas
fait pour nous surprendre: cela évite de se
poser les vraies questions sur son role
dexploiteur. Quand a la lutte des classes, inu-
tile d'en parler. Pas un seul ouvrier n’est pré-
sentC dans le film, ce qui est quand méme un
comble pour un film qui prétend critiquer la
haute bourgeoisie du textile .

Mais quelques jours plus tard 3, le jour-
nal doit publier une lettre de «S. et P. G,
Paris XI¢ :

«Nous avons ¢été voir le film Le corps de
mon ennemi ¢t nous ne sommes pas d'accord
avec la critique parue dans Le Quotidien ...
On voit comment la bourgeoisie utilise la jus-
tice pour se débarrasser de quelqu'un
d’encombrant. On a vu également comment
elle se débrouille pour éliminer un adversaire
électoral dangereux (Je pere de Francois). Il
y a évidemment des limites a ce film. Francois
s'en sort, non par la lutte de classe, mais par
Parrivisme. Mais comment s'en étonner? Clest
aussi naif que de s’étonner “des cachets tou-
chés par Belmondo”. Autant s’étonner d'étre
dans une société capitaliste. Toujours est-il
que ce film est intéressant et souvent drole.
Nous aussi, comme le héros, nous sommes
heureux de voir “le corps de mon ennemi”
gisant sous un arbre a la fin du film. ... Quand
on a travaillé toute la semaine, on a envice de
se détendre. A notre avis, ce n'est pas pour
autant que l'on se laissera corrompre par
l'idéologie bourgeoise ».

2. le 30 octobre 1976.
3. le 2 décembre 1976.




En préférant mettre en valeur les fonc-
tions d'évasion et de consolation du film
au détriment de l'orthodoxie politique,
ces spectateurs ne commettent pas une
erreur d’analyse, ils sont au contraire bien
conscients de ce qu’ils ont sous les yeux.
IIs choisissent délibérément de s’inscrire
dans Thistoire et la logique du film et
parlent ainsi de Frangois, de ses motiva-
tions de fils du peuple aspirant a la réus-
site sociale, 1a ou les critiques choisissent
un regard extérieur pour jauger le travail
de lacteur Belmondo et dénoncer les
incohérences du scénario.

Ce détour par le «travail» du spectateur
permet aussi de mieux comprendre la
coexistence a I'écran  d’acteurs aussi
populaires les uns que les autres, alors
quils officient dans des registres diffé-
rents. Si Lino Ventura est apprécié en
policier intégre, défenseur des valeurs
morales «a l'ancienne», ses fréres de cel-
luloid ne lui ressemblent pas vraiment.

O BELMONDO, LE «FLIC» CONTESTATAIRE

Jean-Paul Belmondo vit de fagon beau-
coup plus décontractée son expérience de
commissaire Leterrier dans Peur sur la
ville. Dans ce film, son ennemi principal
est en effet un tueur fou, Minos, obsédé
par la «boue sexuelle» dans laquelle se
«vautre» la société des années 1970. Ses
victimes sont des femmes aux maoeurs
libres, c’est-a-dire divorcées ou célibatai-
res — et pour finir une actrice de films éro-
tiques. Doté d'un charme naturel, notre
héros ne répugne pas a une petite aven-
ture avec une jeune infirmiére qu'il est
chargé de protéger. De méme dans Le
Marginal, incarnant le commissaire Jor-
dan, il arpente avec flegme les rues chau-
des d'un Pigalle caricatural et prend pour
maitresse  une  prostitué¢e  brésilienne.
Enfin, dans Le Professionnel, Josselin Beau-
mont, bien que marié, a ¢galement une
maitresse ¢t n'hésite pas, pour pi¢ger un
chef d'Etat africain, a faire appel a l'aide
d'une call-girl peu farouche. Est-ce a dire
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que le personnage rejette toute contrainte
poOUr «jouir sans entraves»?

Certes, il n'est pas puritain mais ceci
n'empéche pas un respect affiché pour la
tradition et la famille. Dans Le Profession-
nel, il trompe sa femme sans que cela pose
le moindre probléme. Mais lorsqu'elle est
agressCe par le commissaire Rosen
(Robert Hossein) ¢t torturée pdr une duxi-
liaire de police lesbienne, son mari inter-
vient pour la libérer alors méme que
I'immeuble est cerné par la police qui le
recherche. II ne néglige donc pas son
devoir de protection. Dans L'Alpagueur
(1976) ou il incarne un chasseur de primes
appointé par le ministere de I'Intérieur,
Belmondo affronte 'Epervier, un tueur
homosexuel incarné par un inqui€tant
Bruno Cremer. Se dessinent implicite-
ment les fronticres de la normalité en
matiere sexuelle. Dans Le Marginal, le
commissaire Jordan fait découvrir a une
prostituée ¢bahic un intéricur de grand
bourgeois qui contraste avece sa mise de
cow-boy (blouson de cuir, tee-shirt, jeans
et pistolet a la ceinture). Il s’en explique
ainsi avec elle:

«— Avant, j’habitais un studio, rue des Sau-
les. Mais a la mort de mes parents, jai pas
voulu disperser les meubles et les objets, rien
quoi. Alors pour que tout reste 1a, 1a o javais
tout connu en somme, jai gardé l'apparte-
ment. Voila.

— Et tu ty plais?

— Est-ce que Louis XVI se plaisait a Versail-
les? Pas sQr. Mais il habitait la maison de son
pere. Je suis assez pour ces traditions-la, moi-.

Individu libre ¢t a priori sans préven-
tion sociale, le «commissaire Belmondo»
n'est pas pour autant dénué d'attaches et
de principes. 1l offre ainsi a son public
les frissons de I'aventure, galante ou poli-
ciére, en méme temps qu'une rassurante
aspiration a 'embourgeoisement. En cela,
il se distingue de la génération préceé-
dente, celle de Gabin et de Ventura et
marque I'évolution des mentalités dans la
France giscardienne.

93




YANNICK DEHEE

Une deuxi¢me différence notable entre
Belmondo et Ventura réside dans leur rap-
port a la hiérarchie. Potentiellement
conflictuel, substantiellement différent de
I'un a lautre. La mise en cause de la hié-
rarchie policiere commence dés 1969 dans
le cinéma commercial (ce qui est surpre-
nant vu les conditions de censure) avec
Dernier domicile connu de José Gio-
vanni. Linspecteur Marceau Léonetti
(Lino Ventura) est mis a pied par le direc-
teur de la police pour avoir arrété le fils
d'un céleébre avocat qui conduisait en état
d’'ivresse et brutalisait sa compagne. Apres
une breve «traversée du désert», 'inspec-
teur reprend du service en recherchant un
témoin capital pour un proces. Celui-ci,
retrouvé, protégé, témoigne au proces,
mais la police 'abandonne aussitot et il
est assassiné. Dans les deux cas, la charge
contre la hiérarchie est lourde, mais le
pouvoir laisse passer le film car Giovanni
a eu 'habilet¢ de ne jamais faire d’allusion
politique trop directe. Résigné a la fin de
Dernier domicile connu, Léonetti s’avoue
impuissant mais, fidele jusqu’au bout, se
refuse a démissionner malgré la réproba-
tion de sa collegue (Marléne Jobert).

On le retrouve en commissaire Verjeat
a Rouen dans Adieu poulet, face a un
supéricur retors (Julien Guiomar). Ce der-
nier est plus ou moins aux ordres du can-
didat Lardatte (Victor Lanoux) soutenu
par la majorité, ce qui géne l'enquéte du
commissaire sur le meurtre d'un de ses
hommes par les colleurs d'affiches du can-
didat. A nouveau, Ventura-Verjeat fait
sentir qu’il n’est pas dupe, exprime res-
pectueusement sa mauvaise humeur mais
s'exécute. Au contraire, Belmondo placé
dans ce type de situation est la figure
méme de l'insoumission. Ainsi, au cours
d’'une poursuite le commissaire Letellier
de Peur sur la ville a laissé le tueur Minos
lui échapper. 1l se fait vertement tancer
pour cet échec alors que le spectateur I'a
justement vu prendre tous les risques phy-
siques lors d'une poursuite sur les toits
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de Paris ¢t méme sur une rame de métro
aérien. La encore, les chefs obsédés par
les compte rendus des journaux apparais-
sent incapables d’assumer leurs respon-
sabilités. Belmondo-Letellier répond avec
une insolence inédite dans un film poli-
cier a P'apostrophe:

«— Letellier! Vous ne trouvez pas que vous
en faites un peu trop dans le style petite tron-
che et gros bras, tout dans la téte et rien dans
les muscles?

— Dans le fond, qu'est-ce que c’est que les
muscles? Quelques grammes de gélatine dur-
cie placés ot il faut. Ca sert aussi quelquefois
a faire des flics vivants».

Et lorsque son chef le félicitera pour
une spectaculaire libération d'otages, il
pourra lui répondre qu'il «suffit d’avoir
une petite tronche et des gros bras».

On constate aussi, en étudiant 'ensem-
ble des films policiers de I'époque, qu’un
glissement s'opére dans la structure tra-
ditionnelle des scénarios. Dans Peur sur
la ville et L'Alpagueur, on a encore affaire
a une criminalité traditionnelle 1. Avec Flic
ou voyou, les choses ne sont plus si sim-
ples puisque les parrains nicois poursuivis
par le héros se payent les services de deux
policiers corrompus. La barri¢re étanche
entre les défenseurs de l'ordre et les
gangsters commence ainsi a s'effacer. Le
Professionnel marque un sommet dans
cette ¢volution : Belmondo, agent des Ser-
vices secrets francais, est emprisonné
dans les gedles d'un tyran africain (un
double de Bokassa) pour avoir essayé de
I'assassiner, conformément a sa mission.
Or il apprend qu’il a tout bonnement été
livré a la police du tyran en guise de
cadeau a la suite d’'un brusque revirement
de politique. Cette fois, le juste doit donc
combattre seul toutes les polices de
France lancées a ses trousses pour élimi-
ner cette preuve vivante du cynisme des

1. A ceci prés quiun tueur en série comme Minos est typique
d'une sociét¢ urbaine moderne: ce n'est pas un hasard si le
réalisateur Henri Verneuil choisit dés 'ouverture nocturne du
film dassocier ses méfaits a T'univers déshumanisé de La
Défense.




politiques et des dirigeants du SDECE
(jamais cité nommément). Le commissaire
Rosen, incarné par Robert Hossein, appa-
rait comme un représentant passablement
sadique de la police, n’hésitant pas a tor-
turer pour obtenir des renseignements ou
a dégainer en pleine rue lors d’'un duel
digne des westerns spaghetti  dont
Ennio Morricone signe la musique en
méme temps que celle du Professionnel.
On apercoit, au terme de cette évolution,
une fausse contamination du cinéma
commercial de Belmondo par les postu-
lats de la fiction de gauche du début des
années 1970: la police corrompue est le
bras armé des abus du pouvoir, mais le
«vrai» policier reste incorruptible.
Pourtant, le héros n'abdique pas les
principes qui guidaient jusque-la son
action. Ainsi, dans Peur sur la ville, face
a Jean-Francois Balmer qui joue un moni-
teur de la faculté particulierement rétif a
ses questions par haine du policier, Jean-
Paul Belmondo - le commissaire Letel-
lier — perd son calme et le saisit au collet.
«C'est ¢a allez-y, passez-moi a tabac, SS!»
criec  Jean-Fran¢ois Balmer. Belmondo
répond, agacé: «Ecoute-moi, j'ai plus le
temps de jouer au CRS et a I'étudiant avec
toi». Certes, l'air du temps inspire cette
réplique (les affrontements entre €tu-
diants et CRS sont courants au Quartier
latin dans les premieres années 1970)
mais il y a aussi un net parti-pris: Bel-
mondo n'est pas du ¢oté des gauchistes,
forcément ridicules. Dans le méme film,
le commissaire Letellier tente d’entrer par
la fenétre chez un suspect, Julio Cortes,
qui lui tire dessus. Belmondo-Letellier
riposte et le blesse. «Appelez une ambu-
lance» rile le blessé. Letellier et son
adjoint prennent le temps de s'asseoir sur
le lit: «Tu parles dabord, on appelle
I'ambulance aprés-, lui répond-on. La
valise pleine de drogue que 'on décou-
vrira sur ses indications justifiera a pos-
teriori cette petite entorse au respect de
la personne humaine: comment ne pas
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estimer que le bless¢ n'a eu que ce qu’il
méritait? Ici, la fin semble, comme l'on
dit, justifier les moyens. La légitimité de
Iaction du sauveur s’inscrit dans son
action immeédiate. En filigrane apparait un
modeéle d’autorité pour le policier.

Le héros Belmondo n’est donc pas
affecté dans ses aventures par un chan-
gement de valeurs mais par une crise de
schizophrénie : bien qu'en désaccord avec
sa hiérarchie, il est obligé pour les besoins
du scénario de demeurer éterncllement
aux ordres. C'est ainsi que dans Le Mar-
ginal il offre une composition totalement
irréaliste de policier solitaire aux métho-
des musclées, périodiquement muté ou
remis au pas par ses chefs, ce qui 'empé-
che d’aller au bout de sa mission. En refu-
sant de résoudre la crise ainsi ouverte, il
déclenche aussi une géne chez le spec-
tateur. Celui-ci ne trouve plus dans les
derniers films policiers de sa vedette
matiére a satisfaction par la résolution du
probléme posé. En effet, I'élément pertur-
bateur du scénario n'est plus un assassin
ou un gangster qu'il est facile dans la fic-
tion d’éliminer en 1 h 40 de péripéties,
mais un état généralisé de corruption,
aussi bien dans la police que chez les res-
ponsables politiques. Rien ne peut donc
résoudre la crise avec vraisemblance et la
mort du héros dans Le Professionnel — fait
rarissime dans ce type de films — en consti-
tue I'aboutissement logique.

O ALAIN DELON OU LINDIVIDUALISME ABSOLU

Partant, beaucoup plus tét, des condi-
tions auxquelles arriveront les personna-
ges de Belmondo, ceux de Delon se sont
mis en cohérence avec elles: 4 une vision
pessimiste et barrésienne de 'homme !

1. On trouve en lui du héros barrésien par la constance gu'il
met a cultiver son Moi, son besoin d'énergie. I est vrai que
ses déclarations vont dans le sens de cette interprétation. Ainsi
dit-il - - chacun d'entre nous porte sur lui un peu de sa terre a
la semelle de ses souliers comme Ta écrit un pocte. Et cette
terre reste collée pour la vie. Alors je nai aucune honte a
I'avouer. Oui. jaime la France. Oui. je suis cocardier-. Cité
dans Henri Rode, Delon. Paris. Pac, 1979
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correspond une méfiance instinctive pour
la police qui se traduit trés tot dans les
scénarios. Les deux stars de la méme
génération se disputent les faveurs du
public dans les années 1970-1985. Héros
positifs, sportifs et séduisants, leurs carac-
teres restent pourtant radicalement oppo-
s¢s: a P'un la gouaille, l'ironie, la sponta-
néité, a l'autre le mutisme, l'orgueil, le
caractere tranché: cette différence de per-
sonnalité trace une ligne de partage nette
entre leurs partisans. Delon, plus sérieux
que son rival, n'hésite pourtant pas a lui
faire un clin d’'eeil: lorsque, blessé et soi-
gné par sa maitresse dans Pour la peau
dun flic, il crie de douleur, sa compagne
(Annc Parillaud) lui fait remarquer: « Dans
ces cas-1a, Belmondo, il se permet seule-

ment une petite  grimace virile...». 1l
répond, faussement agacé: «Oui, ben

laisse Belmondo ot il est!» Le jeu de
intertextualit¢ ironique marque bien une
différence d'approche: Delon montre que
dans ses films, il prend vraiment des
coups, ce n'est donc pas du cinéma.
Dans les années 1970, ses personnages
restent encore tres diversifiés, souvent
ambigus, parfois criminels. Meurtrier
inquiétant dans La Piscine (1969), voyou
dans Le Clan des Siciliens (1969), il reste
gangster avant tout (Borsalino, Le Cercle
rouge en 1970; Soleil rouge, La Veuve
Couderc en 1971...). Ses rdles se diversi-
fient, mais a lintéricur de ce que lon
pourrait appeler la société civile: juge
dans Les Granges britlées, docteur dans
Traitement de choc, avocat dans les Seins
de glace, homme d’affaires dans L' Homme
pressé. 11 sautorise également une incur-
sion en politique avec La Race des sei-
gneurs. Il incarne quelques policiers, mais
ceux-ci sont rares (deux seulement dans
la période 1970-1984, aucun apres 1975)
et fortement décalés du réel. Dans Un flic
de Jean-Pierre Melville (1972), Delon
incarne un policier hors du temps et trés
peu présent a I'écran (un tiers du film),
travaillant seulement la nuit, solitaire et

silencicux. Sa fascination pour les gangs-
ters et sa grande passivité n’en font pas
un personnage réaliste, mais un cas limite
s'inscrivant d’abord dans les recherches
de Jean-Pierre Melville. Dans Flic Story de
Jacques Deray (1975), l'acteur devient le
commissaire Roger Borniche a la pour-
suite. d’Emile Buisson en 1947. Le film
reproduit un contexte historique particu-
lier, il nc fournit pas de proposition
directe sur le présent. Ces deux roles ne
sont donc pas comparables avec I'impres-
sionnante série de justiciers qui marque
la filmographie de Belmondo.

Dans les années 1975-1984, Delon pro-
duit (voire réalise) des films dits policiers.
Pourtant, il évite de les incarner, méme
s'il se situe a la lisiere: dans Pour la peau
dun flic (au titre trompeur) le héros
Choucas est un détective privé mais aussi
un ancien policier. Le personnage appa-
rait en marge de ce milieu, sans étre a
lextéricur puisquil y conserve des liens.
Tout I'intérét de cette situation réside dans
le rapport ambigu de coopération et de
méfiance réciproques qu'il entretient avec
ses ex-collegues et dans ce que l'on
apprend sur la police a cette occasion.

D'une part, les policiers honnétes ne
peuvent pas faire leur travail jusqu'au
bout car les politiques les en empéchent
(le commissaire Pernay, alias Jean Bouise
dans Mort d’'un pourri). Pour arréter les
truands, ils en sont réduits a user de
méthodes illégales et immorales (le
commissaire Coccioli dans Pour la peau
dun flic). Dautre part, des policiers
corrompus (Choquart dans Trois hommes
a abattre) ou manipulés (Moreau dans
Mort d’'un pourri) nagent en pleine illé-
galité. Méme les policiers honnétes savent
qu’il ne faut pas trop chercher a savoir
ce que font leurs collegues: «Vous savez
comment ¢a se passe dans la police,
comme moi, y a des familles, y a des, des
coteries qui se forment avec les gens qui
ont les mémes cadavres dans le méme pla-
card. Et a l'extérieur on le sait bien, mais
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on ne bouge pas. Et surtout, ... et surtout,
on ne cherche pas a savoir o commence
la coterie ni ou elle cesse~ 1. Ce n'est donc
plus I'état de droit que décrivent ces films,
mais la jungle: la police est au pire mal-
faisante, au mieux impuissante.

On comprend un peu mieux pourquoi
Delon évite d'incarner lui-méme un poli-
cier. S’il 8’y résout, comme dans Ne réveil-
lez pas un flic qui dort en 1988, son per-
sonnage combat non pas des gangsters
mais d’autres policiers, regroupés dans
une organisation clandestine d’extréme
droite, Honneur de la police, décidée a
exécuter elle-méme les délinquants qui
échappent a l'action jugée trop molle de
la justice 2. Cette thématique d’'une police
potentiellement dangereuse rend presque
évident le choix de Choucas dans Pour
la peau d'un flic. quitter la police. De
méme que dans le cinéma noir américain,
la prolifération de détectives privés mar-
quait l'insuffisance de laction policiére,
la résurgence de ce personnage en 1981
établit la distance que tout citoyen doit
mettre entre lui et la politique. Sa morale,
Delon l'exprime dans la scéne finale de
Mort d’'un pourri. Confronté a l'assassin
de son ami, un policier fanatique et avide
de pureté, il ne peut admettre son éloge
de la lutte anticorruption:

«— Les salauds m'emmerdent, Maréchal, ils
gangreénent ce pays. Les combinards d'aujourd’hui
occupent le temple, dirigent des journaux,
subventionnent les campagnes électorales,
font élire ceux qui, ensuite leur distribueront
tous les marchés, leur accorderont tous les
passe-droits. Ils formeront une nouvelle élite.
Leurs descendants constitueront l'aristocratie
de demain. Nous allons vers I'’époque du
voyou de droit divin. Mais grice aux papiers
que vous allez me remettre, j'étoufferai cette
vermine dans 1'ceuf!

L. Propos du commissaire Coccioli dans Pour la peae dun flic.

2. La trame s'inspire de celles de films américains comme
La nuit des juges et surtout Magnum Force. de la série « Harry -
avee Clint Eastwood. Ce dernier film répondait implicitement
aux critiques qui accusaient le personnage de Harry, lui aussi
policier solitaire et sans scrupules, de dérive fascisante.
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— ... [Il refuse] La vérité, c'est que vous étes
un con, Moreau. Oh, rassurez-vous, il y en a
eu d'historiques. Vos prédécesseurs sappel-
lent Savonarole, Fouquier-Tinville. Les deux
fléaux qui menacent 'humanité sont le désor-
dre et l'ordre. La corruption me dégoute. La
vertu me donne le frisson»3.

S’il n’est pas détective privé, Alain Delon
se range donc aux cotés des citoyens, pas
n'importe lesquels il est vrai: il choisit
ceux qui vont fidelement voir ses films
dans les bonnes salles des Champs-
Elysées, son quartier de prédilection4: les
hommes d’affaires (comme Xavier Maré-
chal, son personnage dans Mort d'un
pourri) et les membres des professions
libérales. D'un ¢6té, Delon (chef d’entre-
prise, joueur professionnel ou détective
privé), de l'autre des poursuivants: tel
pourrait étre le schéma de base, simplifié,
de la «série Delon». En effet, il n’est pas
dans ces films un justicier qui poursuit
des gangsters, mais un homme «ordinaire»
qui se trouve pourchassé sans l'avoir
voulu. Dans Trois hommes a abattre, Ger-
faut conduit tranquillement sa voiture vers
un rendez-vous nocturne (une partie de
cartes) lorsqu'il recueille un mourant et
I'améne a [I'hdpital. Malheureusement
pour lui, 'homme vient d'étre abattu par
les hommes de main de l'industriel Emme-
rich et ils voient en lui un témoin génant
qu’il faut éliminer. Dans Mort d’un pourri,
Xavier Maréchal est dérangé en pleine
nuit par son ami et associé Philippe qui
vient d’assassiner un maitre-chanteur. Il
lui fournit un alibi et se charge d'un dos-
sier compromettant, mais son ami est
assassiné a son tour et le dossier est
recherché par les hommes de main de
Tomski, le représentant d’'une multinatio-
nale qui tire les ficelles de la vie politique
francaise. Xavier devient alors la cible de
tous ceux qui veulent récupérer le dossier,

3. Cest nous qui soulignons.

4. Nombre de ses personnages v habitent ou s’y rendent. 11
choisit méme d'y mourir dans la derniere seene de Trois hom-
mies a abattre. Dans Le Professionnel, Belmondo mourait abattu
par la police dans le pare d'un superbe chiateau.
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pour ’enterrer ou l'utiliser a des fins poli-
tiques. Il échappe a de nombreuses ten-
tatives de meurtre.

Dans tous les cas, le personnage de
Delon n'est pas celui qui meéne le jeu
comme on a vu le faire Belmondo, se riant
de ses ennemis, mais celui que 'on pour-
chasse pour des raisons obscures. Dans
les deux premiers cas, ¢’est dans le monde
économique que se trouvent désormais
les adversaires de la loi. Ils sont autrement
plus puissants que les chefs de gang
puisqu’ils sont liés au monde politique.
Emmerich (Trois hommes a abattre), le
fabricant d’avions également député,
vend ses missiles aux pays du Tiers
Monde sans en informer son actionnaire,
I’Etat via la délégation militaire aux arme-
ments. Il est donc prét a tout pour que
l'affaire ne s’ébruite pas, y compris a faire
abattre Gerfaut par les hommes du
commissaire Choquart (Jean-Pierre Darras).
Tomski (Klaus Kinski, Mort d'un pourri),
le représentant du groupe multinational
tout-puissant qui fait chanter toute la
classe politique use a la fois de séduction
et de force pour récupérer son dossier:
il fait proposer a Xavier Maréchal de gros-
ses sommes d’argent. Il fait aussi arréter
le récalcitrant Maréchal par le commis-
saire Moreau, de la brigade criminelle,
qu’il manipule dans 'ombre en se servant
de ses pulsions anticorruption. Il traite par
ailleurs de «larve» le ministre Dupaire, qui
subit l'insulte sans réagir. On voit donc
I'envergure redoutable prise par les
gangsters modernes que sont les patrons
des grandes sociétés.

La contradiction avec les attaches socia-
les du personnage n’est qu’apparente.
Delon, entrepreneur dynamique, ne
défend pas la grande bourgeoisie. Son
éloge du juste milieu entre la corruption
et la vertu est aussi un éloge implicite des
classes moyennes dans une France en
voie de modernisation. Le retrait volon-
taire de la police, le refus acharné de
I'engagement participent d’'un individua-
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lisme absolu. Seul le code de 'amitié mili-
taire, une amitié virile née dans les rangs
des parachutistes en Algérie, peut obliger
Xavier Maréchal a quitter un moment son
entreprise pour venir en aide a son ami
Philippe, fat-il un «pourri».

De ces portraits croisés du cinéma fran-
cais des années 1970-1984 se dégage une
impression de malaise social. Chacun a
leur manieére, nos héros expriment un fan-
tasme croissant de décadence. Lino Ven-
tura, 'homme intégre et droit dans une
société corrompue ou il fait figure
d’ancien et de sage, disparait peu a peu
des écrans, ne trouvant plus de rdle a son
image. Jean-Paul Belmondo, le Cartouche
bondissant et charmeur des années 1960
s’épuise désormais a combattre aux
poings les hommes de main et les gangs-
ters, multiplie les cascades en hélicoptere
et les bons mots signés Michel Audiard,
sans parvenir a faire oublier son impuis-
sance face aux mutations de la société.
Alain Delon, samourai hautain, cherche
en vain dans la société civile une retraite
paisible que ses scénarios s’obstinent a
lui refuser: il résiste avec masochisme aux
tentatives de corruption mais risque ainsi
sa vie pour sauvegarder son honneur.

Le constat majeur de ces films est celui
de I'impuissance. Le héros policier reste
un héros, mais son action est entravée par
le pouvoir politique, relayé par une hié-
rarchie aux ordres, carriériste et incompé-
tente. Si un accord minimal se fait entre
la fiction de gauche et le reste du cinéma
commercial, c’est bien str la dénonciation
des «gros» déja observée depuis le 19¢ sie-
cle dans le discours politique d’extréme
gauche et d’'extréme droite. De révolu-
tionnaire, ce schéma devient banal. Mais
en perdant sa charge contestataire, il
acquiert aussi auprés du public force
d’évidence.

Il faut bien sidr souligner ici que de tel-
les représentations n’impliquent pas dans
'opinion publique une assimilation avec
la réalité, bien au contraire. Entre 1981 et




1985 la confiance de l'opinion dans la
police passe selon les enquétes de la
SOFRES de 61 a 74 % 1. 1l faut probable-
ment y voir pour partie l'effet du chan-
gement de majorité, comme le souligne
Jacques Julliard ?2: «... a 'appareil répressif
comme l'appareil éducatif, la gauche au
pouvoir redonne une légitimité que la
révolte de 1968 avait fortement ébranlée.
Rien d’étonnant a cela: par nature, la
droite est favorable aux institutions.
Quand, par fonction, la gauche s’y rallie,
celles-ci bénéficient d'un consentement
maximal-. Le cinéma n’est une fois encore
pas un miroir de la société.

Si les Francais qui vont au cinéma (de
plus en plus les classes moyennes et les
jeunes des grandes villes) plébiscitent cer-
taines fictions, c’est qu’elles correspon-
dent a leurs fantasmes récurrents. Certes,
le fantasme de la corruption se base sur
les cas, réels dans les années 1960, du
«gaullisme immobilier». Mais, comme le
souligne justement Yves Mény3, dans les
années 1960 l'absence d'une véritable
opposition crédible, le contexte de forte
croissance économique et la présence au
pouvoir de technocrates modernisateurs
donnant Iimage du sens de I’Etat et du
désintéressement concouraient a une rela-
tive indifférence de 'opinion publique. Il
n‘en est plus de méme sous Giscard et
Mitterrand lorsque les affaires se multi-
plient dans la presse et que la crise frappe
toutes les catégories sociales.

La crise morale du policier a I'écran
semble pourtant se résoudre en partie par
une réhabilitation dans les années 1980.
Avec des succes comme La Balance,
Pinot simple flic et surtout Les Ripoux en
1984 une nouvelle époque commence: le
policier redevient un personnage a
dimension humaine, tout comme linsti-

1. CE Jean-Louis Maurin: - La police et Fopinion frangaise -
dans Loubet del Bayle (dir.), Police et société. Toulouse, Presses
de T'EP de Toulouse. p. 21-37.

2. Le Nowuvel Observatenr. 30 octobre 1982,

3. «La décennie de la corruption -, Le Débat. 77, novembre-
décembre 1993,
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tution. Parce qu’on souligne la dureté du
métier au quotidien, on accepte les fai-
blesses et les irrégularités de procédure
comme inévitables. Certes, les Ripoux
prélevent une dime sur les «commerc¢ants»
de Belleville mais, en retour, ils facilitent
leur intégration et évitent de les pousser
vers l'engrenage de la drogue. Parce
qu’on insiste sur les déchirures du corps
social en temps de crise, et en particulier
sur les ravages de la drogue, on célébre
les qualités d’assistance et de tolérance
de la police, aux dépens de la fonction
répressive réservée en principe aux
«gros». Ainsi se dégage une conception
plus souple de la justice et du rdle de la
police dans la société. A travers les figures
qu’ils viennent applaudir, les spectateurs
semblent réver d’une police compréhen-
sive, proche des gens, tenant compte des
circonstances et des difficultés de chacun
plutdt gu’appliquant aveuglément les
réglements et les lois. On reconnait au
policier la faculté de faire des erreurs et
on attend de lui une souplesse encore
accrue,

Dans ce flou juridique, les gangsters ne
disparaissent pas, mais passent au second
plan derriere les citoyens ordinaires qui
font un relatif retour aprés l'éclipse des
années 1970. Si le manichéisme ne dispa-
rait pas tout a fait, en particulier dans la
description des «gros», les motivations des
petits délinquants sont exposées avec une
certaine sollicitude. Les aspects négatifs de
ce tableau résident dans le mépris de ces
«gros» qui, par malhonnéteté ou par
incompétence et ignorance, prennent sur
eux la responsabilité de la crise des insti-
tutions. La réconciliation des Frangais avec
leur police, voire parfois avec les jeunes
défavorisés et certains immigrés semble se
faire aux dépens de mythiques profiteurs.
Ceux-ci peuvent jouir de la seule richesse
économique: (les gros trafiquants de dro-
gue par exemple) ou occuper les fauteuils
du pouvoir politique (et administratif, ce
qui semble revenir au méme).




YANNICK DEHEE

On peut bien sir se demander en quoi
la césure politique majeure de 1981 a pu
influer sur les représentations. Mais gar-
dons-nous ici de toute causalité par trop
mécanique. Il n’y a rien d’¢vident a ce
qu'un changement de régime détermine
directement un film hormis les scénarios
directement inspirés par le changement
lui-méme, comme Etats d'dmes de
Jacques Fasten en 1980, mais il est pro-
bable que I'évolution de l'opinion sur les
questions politiques ne s’effectue  pas
dans une totale ind¢pendance par rapport
aux représentations sociales. Comme le
montre 'échec relatif de films comme 7ir
groupé et Légitime violence en plein débat
sur les problemes de 'autodéfense et de
la peinc de mort (1983-1984), un film
nattire pas parce qu'il défend une these
ouvertement politique. En revanche, le
succes d'un film apparemment non poli-
tique peut en partie s'expliquer par la per-
tinence de la sensibilité qu'il présente
avec les propres sentiments du public.

Le succes de L 627 semble renforcer
cette analyse ¢t marquer une période qui
reste  ouverte  aujourd’hui, notamment
avec des scries télévisées comme Navarro
ou Quai n® 1:ony apprend que la qualité
primordiale du bon policier est 'empa-
thie, la compassion. Comme le souligne
tres justement Olivier Philippe !, «ce film
présentc une société ¢clatée ou les poli-
ciers affrontent une délinquance plétho-
rique. Il souligne la nécessité d’'une pro-
fessionnalisation de la police qui va de
pair avec son autonomisation par rapport
a un systeme politique présenté comme
discrédité parce qu'incompétent. La police
quant a elle, parait alors 3 méme de récu-

1. Olivier Philippe, - L 627, une nouvelle représentation cing-
matographique de la police? .. Les Cahiers de la sécurité inté-
rieure. 12, tévrier-avril 1993, p. 71-77.

pérer une légitimité sociétale s‘opposant
a la légitimité politiquer. Cette fiction est
presque traitée comme un documentaire
par Bertrand Tavernier, cinéaste se décla-
rant «de gauche». Elle montre le travail
au quotidien d’'une équipe de policiers
(joués par des acteurs inconnus) ¢n s’ins-
pirant directement d’un récit fait par des
policiers peu différents, selon le réalisa-
teur, de ceux que l'on voit sur 'écran:
«dans L 627, je montre I'épuisement qui
gagne tous les personnages, y compris les
plus motivés Je voulais montrer
comment le métier de policier pese sur
ceux qui lexercent»2. Lampleur des
commentaires, en particulier ceux des
policiers, dont la plupart ont approuvé
I'image donnée comme «réaliste », montre
que le film a livré un concentré de la
nouvelle représentation dominante en for-
mation. Les critiques de Paul Quilés?3,
alors ministre de l'Intérieur, témoignent
d'un hiatus entre la vision minoritaire des
politiques et celle des policiers, mieux
acceptée qu’elle ne I'a jamais €té. Désor-
mais promus au premier rang d'<assis-
tantes sociales», les policiers demeurent
donc les héros imparfaits d’'une société
qui ne cesse de mettre en scene sa déli-
quescence. De 'héroisme au doute, les
mythes policiers du cinéma offrent a I'his-
torien du 20¢ siecle un précieux sismo-
graphe des «passions frangaises».

O

Diplomeé de l'Institut d études politiques de Paris, titu-
laire d'un DEA d’Histoire, Yannick Dehée prépare
une theése sur les figures du pouvoir dans le cinéma

Sfrangais, de la fin des années 1960 a nos jours.

2. Bertrand Tavernier, interview au magazine Premiére. 186,
septembre 1992,
3. Ct. Libération du 9 septembre 1992,

100



	Informations
	Informations sur Yannick Dehée

	Pagination
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100

	Plan
	Le film comme un mythe
	De Maigret à un condé : le policier comme arbitre 1930-1970
	Le policier engagé de 1970 aux années 1990
	Lino Ventura ou la vertu obstinée
	Belmondo le flic contestataire
	Alain Delon ou l'individualisme absolu


