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La maitrise des forces naturelles
dans le cinéma de Buster Keaton

Ariane HUDELET-DUBREIL

Buster Keaton’s films often portray the conflict

mots-clés/key-words . J
- between the protagonist and natural forces, sometimes

Buster Keaton; comique; in their most extreme manifestations. But the main
cinéma muet; burlesque; character manages, thanks to his ingenuity and
mise en scene; montage acrobatic skills, to divert opposing forces and use them

* to achieve his overweening goal. This paper focuses on

Buster Keaton; comedy;
silent film; slapstick; mise
en scéne; editing

the dynamics of space in Keaton’s films and considers
how American nature is not used as a mere setting
here, but is turned into a comic environment by the skill
of the artist, and inscribed in a structure of mechanical
harmony that manages to achieve a striking
combination between beauty and the burlesque.

Si le cinéma de Buster Keaton se distingue par un refus du pathos ou du sen-
timentalisme, et par une énergie et un sens du rythme extraordinaires, il se
caractérise également par son traitement tres spécifique de I’espace et par ’ac-
cent mis sur I'influence du personnage principal sur son environnement, ainsi
que par la place mineure qu’occupent le sujet et la psychologie. Mise en scene
«géométrique», esthétique linéaire, comique chorégraphique, ces aspects
saillants ont fait I’objet d’études approfondies dans les derniéres décennies:
ainsi, Fabrice Revault d’Allonnes parle par exemple de «I’abstraction géomé-
trique des formes», ou de la «simplification géométrique du monde» (69);
pour Francis Ramirez, Keaton «est celui qui, retournant la proposition aristo-
télicienne d’un risible lié au laid, fait du comique un domaine a part enti¢re de
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I’esthétique », c’est ce qu’il appelle «la ligne Keaton» (85). Le role de I’espace
dans le cinéma keatonien étant un sujet trés vaste, je m’intéresserai ici plus pré-
cisément a I’interaction entre le personnage d’une part, et la nature sauvage, les
paysages et les phénomenes naturels d’autre part. Il s’agira de démontrer que
cette transformation du cadre naturel en environnement peu a peu maitrisé par
le héros (on interrogera aussi la nature de cette maitrise, qui ne passe pas par
une «domestication» ou un simple contrdle de 1’espace) est essentielle a la
construction du comique dans les films «personnels» de Buster Keaton, prin-
cipalement les longs métrages qu’il a réalisés entre 1923 et 1928, avant qu’il ne
signe un contrat a la MGM qui allait marquer la fin de son indépendance artis-
tique et le déclin de sa carriere. Je m’intéresserai surtout a certains films (Our
Hospitality, The General, Seven Chances, Sherlock Jr. et Steamboat Bill Jr.) ou
la nature est progressivement construite en tant qu’environnement puisque le
rapport entre le personnage et ce qui 1’entoure constitue un principe structurel,
dans le film entier, ou dans certaines scénes-clés.

Lutilisation des paysages, du contexte et des éléments naturels, est en
effet I’un des aspects de son art qui font de Buster Keaton un auteur si novateur
et si moderne, et qui lui confére une place a part dans I’histoire du cinéma amé-
ricain. Le choix de cadres naturels et de tournages en extérieur distingue ainsi
ses films d’une grande partie d’autres films muets, et leur donne une qualité
graphique et spectaculaire qui contribue a leur extraordinaire pouvoir de séduc-
tion. A coté de cadres intérieurs souvent oppressants (maison infernale dans
One Week, camp ennemi dans The General), la nature permet au personnage de
déployer ses talents de réactivité et de résistance, et d’inverser des situations
qui peuvent sembler de prime abord désespérées. Au sein d’une nature trés
dynamique, voire agressive et violente (les personnages évoluent sur des
falaises vertigineuses, descendent des rapides a la nage, ou subissent une tor-
nade...), le héros chez Buster Keaton doit s’adapter pour parvenir a retourner
les forces adverses a son avantage — il est ce « pionnier » paradoxal qu’ont iden-
tifié Fabrice Revault d’Allonnes ou Petr Kral, qui expérimente le réel pour en
comprendre la mécanique et en jouer, plutdt que de tenter de I’assaillir ou de le
dominer!. L’un de ses traits principaux est en effet I’ingéniosité, la réactivité, la
capacité a agir, a transformer, a détourner pour atteindre le but qu’il s’est donné.
Pour mettre en scéne cette construction d’un environnement propice et spéci-
fique a I’exercice du comique, nous verrons que Keaton se méfie des artifices
et des trucages, et que sa mise en scene privilégie continuité et réalisme.

La nature et les éléments: des forces contraires

Le cinéaste Keaton n’aime pas tricher — ainsi, plutdt que de reconstituer
un cadre naturel factice en studio, il préfere tourner en extérieur des que pos-
sible. Son gofit pour les cadres naturels ne témoigne pas seulement d’une
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volonté d’esthétisme, méme si les plans d’extérieur sont si beaux qu’on les a
souvent comparés a ceux des films de Griffith?. La nature n’est ni une toile
de fond ni un simple accessoire, mais elle est au contraire intégrée au dérou-
lement méme de I’action, role accentué par les tournages en extérieur et le
refus des facilités de trucage ou des montages manipulateurs. Le cadre de
I’action est trés varié dans les courts et longs métrages: des plaines de
I’ Arizona de Go West au Grand Nord de Frozen North, des foréts de Virginie
dans Our Hospitality, a I’océan (The Navigator), en passant par la vallée du
Mississippi (Steamboat Bill Jr.), 1a présence d’un environnement naturel pré-
cis et authentique le distingue d’un Harold Lloyd, dont les films se déroulent
presque toujours en ville, ou d’un Chaplin, qui offre le plus souvent une
nature artificiellement recréée en studio®.

Thématiquement, la nature et les éléments naturels sont symboliques puis-
qu’ils incarnent ce qui menace le héros ou ce qui s’oppose a lui, et semblent pro-
longer métaphoriquement des tensions qui soutiennent l’intrigue, par exemple
les luttes entre les personnages. Néanmoins, le role du cadre naturel dépasse le
niveau symbolique puisqu’il touche jusqu’a la structure des films. Des les courts
métrages, les éléments naturels servent de pivot a une structure en deux parties,
comme dans One Week ou le héros se débat avec la construction compliquée
d’une maison jusqu’a ce qu’une tempéte abime irrémédiablement cette dernicre,
et conduise I'intrigue dans une autre direction qui aboutit a la destruction de la
demeure. Cette logique est conservée dans les longs métrages: ainsi, dans Our
Hospitality, 1a vendetta entre deux familles du Sud, les Mc Kay et les Canfield,
culmine lors d’un combat entre Willie McKay (Buster Keaton) et le fils Canfield
(Ralph Bushman), combat qui se déroule au sein d’une nature sauvage (la scene
fut tournée dans la Sierra Nevada, sur les rives escarpées de la riviere Truckee),
d’abord dans la forét, puis a flanc de falaise, et enfin, apres une chute extraordi-
naire des deux combattants, dans la riviere elle-méme. Des lors, le combat
devient le seul combat de Willie contre les éléments naturels. Pris dans des
rapides, le héros manque de tomber dans une immense cataracte et ne parvient
a s’en sortir que grace a des acrobaties exceptionnelles.

C’est aussi dans la nature, cette fois périurbaine, que se déplace I'in-
trigue dans la derniere partie de Seven Chances, dans une sorte d’extension
métaphorique. On y voit un personnage, interprété par Keaton, hériter d’une
fortune considérable a condition qu’il se marie avant 19 heures le soir méme.
Apres qu’un de ses amis a fait paraitre une annonce dans le journal proposant
a toute femme intéressée par une union avantageuse de se présenter a 1’église
avant ’heure dite, Buster se retrouve assailli par cinq cents prétendantes
vétues de blanc, et s’enfuit dans une course effrénée qui le mene de la ville
aux collines alentour. Lorsqu’il déclenche une avalanche d’énormes rochers
qui menacent de 1’écraser, ceux-ci semblent prendre le relais de la meute de
femmes, mais servent finalement le héros en dispersant les furies. Les rochers
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fonctionnent d’abord comme corrélatifs minéraux des assaillantes, et sont
ensuite transformés en alliés, par le simple changement d’orientation du per-
sonnage : il court d’abord pour échapper aux rochers, puis fait volte face pour
les esquiver, lorsqu’il apercoit ses prétendantes en contrebas.

The General et The Navigator, quant a eux, sont profondément marqués
par le cadre naturel de par leur intrigue méme : une poursuite en train dans les
paysages du Sud pour le premier, une croisiere involontaire sur un grand
paquebot désert pour le second — dans les deux cas, une ligne horizontale (les
rails, I’horizon océanique) préside comme motif esthétique, ainsi que comme
axe narratif (aller-retour). C’est également une sceéne ou le lien avec I’envi-
ronnement est primordial qui sert d’axe pivot de la structure narrative dans
ces deux films. The General, célebre pour sa construction en deux temps
(d’abord la poursuite de Johnnie Gray tentant de rattraper les soldats nor-
distes qui ont volé sa locomotive, puis le mouvement inverse une fois la
General récupérée), bascule en effet lors d’une séquence ou Johnny libére sa
compagne prisonniere lors d’une sceéne nocturne marquée par un violent
orage, dans laquelle le couple trouve refuge dans une forét, moment de stase
presque irréel entre les deux mouvements trépidants des poursuites.

The Navigator nous présente un jeune milliardaire oisif et précieux qui,
d’abord éconduit par la jeune fille qu’il désire épouser, se retrouve par le jeu

Pictogramme 1. The Navigator. © DR.
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du hasard seul avec elle sur un paquebot désert a la dérive. Les deux jeunes
gens, peu préparés a ce genre de situation puisque leur éducation de privilé-
giés ne leur a jamais appris a se débrouiller seuls, se retrouvent, lors d’une
séquence-clé, a devoir trouver de quoi manger dans la cuisine, mais ils se
révelent incapables d’ouvrir une boite de conserve, de préparer du café ou de
se faire cuire un ceuf. Le tournant de 1’action a lieu la aussi lors d’une nuit
d’orage, pendant laquelle les deux personnages, confrontés a des circons-
tances extrémes (roulis, vent, pluie torrentielle et manifestations qui leur
semblent surnaturelles), parviennent néanmoins a survivre. La sceéne-pivot
est suivie par une séquence paralléle a la premiere (dans la cuisine), ot I’on
voit au contraire que, des semaines plus tard, ils sont «suradaptés»
(Coursodon 102): ainsi, ils ont fabriqué un syst¢eme mécanique extraordinaire
pour verser de 1’eau douce dans une cafetiere, pour récupérer les ceufs au fond
d’une immense casserole ou ouvrir les boites de conserve (grice a une meule
transformée en mécanisme de scie a pédales).

Ces techniques élaborées, parfois improbables ou presque illogiques, se
révelent néanmoins efficaces et ingénieuses, et c’est bien la tempéte et I’ex-
périence de conditions extrémes qui ont suscité le processus d’adaptation.

Un phénomene similaire d’initiation par la confrontation aux éléments
naturels extrémes se retrouve dans Steamboat Bill Jr., Buster Keaton y
incarne un jeune homme sophistiqué qui a grandi dans I’Est, et qui retrouve
son pere, rude pilote de bateau a aubes sur le Mississippi. Ce dernier est tres
décu de ne pas découvrir un héritier a son image lorsqu’il le retrouve apres
des années de séparation. Le jeune homme est alors rejeté par son pere jus-
qu’a ce que la scéne-clé du cyclone lui permette 1a aussi d’affirmer son sta-
tut héroique, puisqu’il parvient a défier les éléments déchainés (le vent, puis
I’eau qui emportent tout), et a sauver la plupart des personnages de situations
quasi désespérées.

Les éléments ou phénomenes naturels extrémes s’inscrivent donc dans
la progression du personnage vers I’adaptation et la maitrise de son environ-
nement, trajet fondamental et structurant dans la plupart de ces films. Le
héros keatonien ne se distingue ni par sa puissance extraordinaire ni par sa
faiblesse extréme. Il semble au contraire trouver un nouvel équilibre entre ces
deux opposés et faire preuve d’une force bien particuliere, mélange d’agilité
physique et de force morale, entre puissance athlétique et ingéniosité. L'un
des ressorts comiques de son jeu est notamment le rapport a sa petite stature
— il ne semble au départ pas naturellement taillé pour I’héroisme, qui découle
au contraire précisément de sa réactivité a I’environnement, et comme 1’ex-
prime Fabrice Revault d’Allonnes, «nous ne rions pas de son corps, de ses
expressions, de ses gestes, de son jeu: nous ne rions pas de lui-méme : nous
rions tres exactement de son rapport au monde » (68). Une interprétation bio-
graphique lierait peut-étre cela au fait que, dés son plus jeune age, Buster a
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da étre amené a penser les relations humaines, et la relation a I’espace, en
termes de forces: dans les numéros de music hall qu’il jouait avec ses
parents, les relations pouvaient étre violentes a I’extréme.On sait par
exemple que Joe Keaton en est venu un jour a se servir de son fils comme
projectile contre une des personnes du publict. Buster Keaton n’a jamais
appris son art de maniere académique ou théorique mais bien, dés le départ,
de maniere directe, concrete et «naturelle». Par conséquent, son cinéma
prend une dimension anthropologique; il dépeint, non pas des groupes
sociaux, des enjeux économiques ou politiques comme celui de Chaplin,
mais plutdt le combat fondamental de ’homme face & la nature, et la
conquéte de I’environnement perpétrée par ce héros que Francis Ramirez
qualifie de «primitif, [...] I’homme dans 1’action et contre le vent des tem-
pétes [...]» qui reste, «en dépit de sa petite taille [...], Hercule I’athlétique
plutdt qu’Ulysse le rusé» (90-91). Cette conquéte ne passe pas par une
domestication ou des modifications fondamentales (pour Petr Kral, «1’uni-
vers, chez Keaton, n’est pas humain, pas plus qu’il n’est réellement humani-
sable» 150), mais par une inscription du personnage dans les reégles de son
environnement, par une compréhension intuitive des forces qui le régissent,
ce qui lui permet de s’inclure dans sa logique sans tenter de lui en substituer
une externe. Il ne domine pas I’environnement qui reste irréductible, mais il
s’en accommode et |’utilise.

La dynamique du personnage:
controler et utiliser I'environnement

C’est d’abord parce que Buster Keaton est un athléte extraordinaire
qu’il peut représenter cette relation dynamique entre un personnage et son
environnement. Cette conquéte progressive peut se décliner sous deux axes
imbriqués : d’une part, le travail du corps, et d’autre part, les prolongements
de ce corps par les outils et machines qui permettent d’utiliser, d’exploiter ou
de parcourir I’environnement. Le don acrobatique hors du commun de
Keaton lui permet d’utiliser les éléments et le cadre lui-méme, et de les
gagner a sa cause. Son personnage ne s’arréte jamais, il est toujours en mou-
vement, en action, et trés rarement dans la contemplation ou I’attente —il y a
tres peu de moments de pause dans ses films.

Certains passages illustrent particulicrement bien les qualités athlé-
tiques de cet arpenteur infatigable de 1’espace. Ainsi, dans Seven Chances,
lorsque le personnage fuit, dans une course effrénée, la foule féminine qui le
traque, son trajet redouble les lignes de I’espace : de la ville aux collines, pen-
dant plus de quatre minutes, le personnage ne cesse quasiment jamais de cou-
rir, saisi en travelling latéral. Sa course est graphique et rectiligne, elle s’ins-
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Pictogramme 2. Seven Chances. © DR.

Pictogramme 3. Seven Chances. © DR.
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Pictogramme 4. Seven Chances. © DR.

Pictogramme 5. Seven Chances. © DR.
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crit dans une construction géométrique axée autour de lignes horizontales (les
montagnes), verticales (I’arbre auquel Buster monte a un moment, puis qui
bascule, lui permettant ainsi de passer élégamment du haut de la falaise en
contrebas), ou obliques (la pente escarpée ou il manque de se faire écraser par
les rochers), ces lignes entrant en opposition aux formes rondes menacantes
(rochers/masse des femmes qui, pour reprendre les mots de Petr Kral, « pren-
nent ’aspect menagant [et grandiose] d’un élément naturel, aussi imperson-
nel et étrange qu’une avalanche déchainée» [167]).

La géométrie, le graphisme de ce mouvement (de gauche a droite pen-
dant la majeure partie de la séquence, puis inversé dans un processus symé-
trique que 1’on retrouve dans de nombreux films, a la fin de la séquence
quand il «torée» avec les rochers) construisent un équilibre magique entre
son mouvement et les formes du paysage. Ces mouvements dans ’espace,
droits, linéaires’, s’inscrivent dans la logique du personnage keatonien qui,
selon Fabrice Revault d’Allonnes, «se retrouve a chevaucher la fleche de
I’espace-temps, a “surfer” sur la vague, sur le flot a sens unique de I’espace-
temps, sans détour ni retour possible » (69). Ils se diffusent aussi, a un niveau
plus large, dans une structure narrative similairement linéaire et épurée
puisque les films sont généralement construits autour d’une idée unique, et
suivent une progression au déroulement inévitable.

Ce passage de Seven Chances illustre aussi la maniére dont un autre
topos du mouvement comique, la chute (I'une des figures essentielles du
slapstick) est portée a sa perfection par Keaton. Chez lui, les chutes ne sont
jamais lourdes ou grotesques, le mouvement est constant et non accéléré de
facon excessive, les cascades tiennent plus de 1’acrobatie que de I’effondre-
ment. Qu’il s’agisse des sauts vertigineux dans The Paleface, des multiples
chutes sur le dos que I’on trouve dans The General, Steamboat Bill Jr. et dans
pratiquement tous les films de Buster Keaton, toutes ces chutes frappent par
leur 1égereté, leur fluidité, leur évidence. La force d’attraction terrestre est une
contrainte qu’il transforme en avantage, et il ne semble jamais souffrir de ces
contusions, comme si sa résistance était sans limite. Il multiplie les chutes,
recoit des coups, mais ne semble pas garder de séquelles, il reste la plupart du
temps indemne. Ainsi, aprés avoir résisté aux assauts du cyclone dans
Steamboat Bill Jr., il parvient a sauver pas moins de quatre personnes de la
noyade. Il s’occupe tout d’abord de la femme qu’il aime, accrochée a sa mai-
son qui dérive sur le Mississippi: ayant attaché la maison a 1’aide d’une ancre,
il va la chercher et la raméne sur la terre ferme. A peine revenu sur le pont du
bateau arrimé au bord, il sauve ensuite son pere, puis le pére de la jeune
femme. Semblant ne jamais en avoir assez, il secourt enfin un autre homme
(un prétre, dans un clin d’ceil au happy end classique), image qui clot le film.

Qu’il incarne des personnages habiles et manuels (un forgeron dans 7The
Blacksmith, un cheminot dans The General, un batisseur dans One Week), ou
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Pictogramme 7. The Paleface. © DR.

44 N° 129 3@ TRIMESTRE 2011



LA MAITRISE DES FORCES NATURELLES DANS LE CINEMA DE BUSTER KEATON

des personnages inaptes au départ mais qui le deviennent progressivement
comme dans The Navigator ou Steamboat Bill Jr., c’est au final un homme
mécanique qui agit sur son environnement et le contrdle. S’adapter, dans ces
films, c’est notamment faire jouer des forces opposées a celles que I’on ren-
contre, pour les annuler et donc maintenir ou retrouver un équilibre. Aussi,
dans The Paleface, le jeune homme destiné a &tre brdlé vif par les Indiens
réussit-il & se confectionner une combinaison en amiante qui lui permet de
survivre au blicher. Il parvient a retourner complétement la situation lorsque,
impassible au milieu des flammes, il cherche une allumette pour allumer sa
cigarette, se sert d’une brindille incandescente ramassée a ses pieds, puis tend
la cigarette au chef tel un calumet de la paix.

Cette épreuve qui devait le détruire aboutit a son intégration dans la
tribu comme « petit chef» — il a dominé les éléments, démontré son contrdle
de I’environnement et peut ainsi prendre la défense des Indiens (et de leur
environnement) en déjouant les manigances des prospecteurs de pétrole qui
veulent les expulser de leur réserve. Grace a I’amiante, il parvient a neutrali-
ser I’effet du feu et a retourner la fonction sacrée de 1’élément a son avantage.

Dans Steamboat Bill Jr., il se sert de multiples objets (cordages, ancre,
bouée), pour démultiplier sa force et prendre le contrdle de son environne-
ment envers et contre tout. Selon Francis Ramirez, «tous les films de Keaton

Pictogramme 8. Steamboat Bill, Jr. © DR.
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Pictogramme 9. The Navigator. © DR.

pourraient étre regardés comme des mobiles ol se meuvent, par un systeme
de contrepoids, de poulies et de bielles, des forces et des énergies concur-
rentes » (95)°.

Les poulies qui démultiplient la force manuelle et construisent une
dynamique complexe constituent I’'une des figures comiques essentielles de
nombreuses séquences : par exemple, les cordages grace auxquels il pilote le
bateau a aubes dans Steamboat, la corde qui relie Buster et la jeune fille, et la
maniere dont ils oscillent le long de la coque du bateau dans The Navigator,
ou encore, sans doute le plus spectaculaire, la corde qui le relie a son ennemi
dans Our Hospitality et qui crée la dynamique principale des nombreux
rebondissements de toute la derniere partie du film’. Le fils Canfield noue
une corde autour de sa taille avant de lancer 1’autre bout a Willie qui est en
mauvaise posture sur la paroi vertigineuse, non pas pour 1’aider, mais pour
I’amener a un endroit plus pratique pour lui tirer dessus. Instable sur un escar-
pement, Willie, qui s’est a son tour attaché a la corde, vacille. Le fils Canfield
tombe, Willie le voit tomber sous ses yeux et tente de se cramponner a la
paroi, mais le poids I’entraine, et un plan unique trés spectaculaire nous
montre le couple ennemi chuter longuement, et plonger dans les eaux de la
riviere. Les deux ennemis héréditaires sont ainsi présentés comme deux
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contrepoids dans cette séquence ou 1’espace est toujours régi par des forces
contraires ou complémentaires, un espace géométrique, parcouru par des
mouvements simples et une dynamique essentielle que le personnage princi-
pal finit par maitriser.

Le contréle de I’environnement par le corps du héros se manifeste enfin
par l'utilisation de multiples véhicules et machines. Paquebot dans The
Navigator, moto dans Sherlock Jr., bateau a aube dans Steamboat, le meilleur
exemple étant sans aucun doute The General dans lequel le personnage,
Johnnie Gray, semble ne faire qu’un avec sa machine: son succes n’est pos-
sible que grace a la rapidité du train, qui est mis enti€rement a contribution
puisque le bois des wagons est utilis€ comme combustible lorsque celui-ci
fait défaut. Le train crée ainsi sa propre énergie, sa propre force, grace au tra-
vail du personnage (c’est lui qui débite le bois et qui alimente la chaudiére).
L’osmose entre Johnny et sa machine est aussi symbolisée par I’extraordi-
naire facilité avec laquelle il la parcourt d’un bout a 1’autre : il semble glisser
dessus pour passer de la cheminée aux wagons, du toit au chasse-bceufs, il
pénetre la machine par la fenétre, grimpe ou saute en marche avec une
aisance absolue.

Pictogramme 10. The General. © DR.
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Chef-d’ceuvre de bout en bout, le film utilise la nature comme élément
constitutif de 1’action puisque «fleuves, foréts, ponts, tunnels, accidents de
terrain sont inséparables de la ligne de chemin de fer qui forme 1’axe de la
poursuite. Ces éléments de la nature entrent dans la composition de gags qui
ne pourraient exister sans eux, les déplacements des personnes et des véhi-
cules étant soumis au tracé de la voie ferrée qui elle-méme est construite en
fonction du terrain» (Coursodon 116-117). Jamais, au cours des deux pour-
suites, le film n’a recours & un plan de studio, ou a des effets spéciaux qui ten-
teraient de recréer artificiellement la nature. Le role de la nature dans les
films de Keaton ne peut ainsi s’envisager sans une étude de la maniere dont
le cinéaste transforme ces paysages et ces éléments naturels en environne-
ment cinématographique pour son action et ses personnages, non en les sou-
mettant artificiellement a un découpage ou a une mise en cadre, mais en pre-
nant, avant tout, le parti de la continuité.

De la nature a I'’environnement: un cinéma de la continuité

Le choix d’un cadre naturel s’impose comme une évidence dans un
cinéma en quéte de réalisme, qui refuse la manipulation ou la « fragmentation
du réel» (Coursodon 121). L’acteur ne se faisait jamais doubler pour les
chutes ou les acrobaties dangereuses. Le réalisateur préférait les cadrages
larges aux gros plans, les plans continus aux facilités ou «trucs» de montage.
Kral parle de «I’impassibilité de la caméra» dans les films de Keaton, du sen-
timent d’une «calme contemplation de ’univers» (170-1) que ces choix ciné-
matographiques suscitent chez le spectateur. Je me concentrerai davantage
sur la question du montage dans ces films, et sur la maniere dont celui-ci per-
met a Keaton de mettre en valeur I’intégration de son personnage dans I’uni-
vers auquel il se confronte.

Pour Keaton, le bon gag est celui qui se voit dans la continuité, sans tri-
cherie. C’est le cas dans la scéne des rochers de Seven Chances, pour la chute
des deux ennemis de Our Hospitality, ou encore, point culminant de la sceéne
spectaculaire des rapides, ce plan ou Willie McKay sauve la jeune fille d’une
chute vertigineuse dans la cataracte : accroché a un tronc d’arbre surplombant
la chute d’eau grice a la corde mentionnée précédemment, il se sert de cette
corde comme d’une liane pour effectuer un vaste mouvement de balancier,
«cueillir» la jeune femme au début de sa chute, et la déposer sur un piton
rocheux avant de regagner lui-méme, apres quelques oscillations au bout de la
corde, la terre ferme. L’action spectaculaire est filmée en plan large et presque
sans montage (a I’exception d’une coupe ol la jeune femme est remplacée en
fait par un mannequin, mais le mouvement de balancier du sauvetage est en
un seul plan), critere indispensable pour que cela reste crédible, selon Keaton.
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Pictogramme 11. Our Hospitality. © DR.
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Pictogramme 12. Our Hospitality. © DR.
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Pictogramme 14. The General. © DR.
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De la méme maniere, I’utilisation de la profondeur de champ plut6t que
du montage lui permet aussi de travailler sur la continuité de 1’espace et de
I’action, et de laisser le rapport entre le personnage et I’espace «raconter
I’histoire » plutdt que de diriger la compréhension du spectateur. Aussi, dans
The General, voit-on Buster Keaton couper du bois sur la locomotive, face a
la caméra, tandis qu’en arriére-plan I’armée du Sud bat en retraite.

Le personnage ne s’en rend pas compte et c’est le jeu sur les deux mou-
vements contraires et simultanés qui est comique : le mouvement du train et
du personnage vers la gauche, que la caméra suit en travelling, et celui de
I’armée en déroute, vers la droite, visible pour nous mais non pour le héros,
tout absorbé qu’il est par son propre combat.

Cette résistance aux artifices du montage apparait magnifiquement dans
un passage ou la nature n’est justement pas un cadre réaliste, mais au
contraire inscrite dans un passage onirique et symbolique. Le véhicule, ici,
n’est pas un train ou un bateau, mais le cinéma lui-méme. Sherlock Jr. nous
présente un héros anonyme (the boy), projectionniste avide de romans poli-
ciers et qui se réve détective. Au cours d’une séance de projection, il s’endort.
Grice a un effet de transparence, on voit son double quitter 1I’enveloppe char-
nelle endormie pour s’avancer vers 1’écran, et finalement entrer dans le film
projeté. Un plan d’ensemble nous montre I’écran dans la salle de cinéma, et
quelques spectateurs au premier plan.

Pictogramme 15. Sherlock Jr. © DR.
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Pictogramme 16. Sherlock Jr. © DR.

Les plans sur I’écran se succedent et le personnage subit ces change-
ments impromptus, réagissant avec surprise mais aussi avec une volonté
d’adaptation immédiate. On remarque que les changements de plans survien-
nent a 1’occasion des mouvements et gestes de Buster, pour les contrecarrer
ou les détourner dans une logique comique. Ainsi, le premier plan nous
montre Buster sur un perron, s’apprétant a descendre les marches. Un cut le
déplace en un éclair sur un banc dans un jardin, il tombe donc par terre en
poursuivant son mouvement pour descendre la marche — qui a disparu.
Etonné, il se reléve, regarde autour de lui pour repérer ce nouvel environne-
men et amorce le mouvement de s’asseoir sur le banc. A ce moment précis le
plan change pour le transporter dans une rue ou passent des voitures.

Il tombe en arriere (toujours en poursuivant le mouvement entamé dans
le plan précédent), regarde autour de lui et se met & marcher d’un pas décidé
vers la gauche, quand un nouveau plan le positionne au bord d’un précipice
en montagne. La méme logique se poursuit ensuite de la méme facgon: il est
transporté dans une forét peuplée de lions, puis s’enfonce dans la dune d’un
désert, plonge — non pas dans la mer qui 1’entoure — mais dans une crevasse
au milieu d’un paysage enneigé, jusqu’a revenir dans le jardin du deuxieéme
plan, avant que la séquence ne s’achéve par un fondu au noir. Lorsque le plan
suivant s’ouvre a 1’iris, I’histoire du film dans le film reprend, Buster a dis-
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Pictogramme 18. Sherlock Jr. © DR.
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Pictogramme 19. Sherlock Jr. © DR.

paru et un mouvement de travelling avant escamote les spectateurs et la salle
de cinéma pour nous transporter nous aussi dans ce deuxieme film. Ainsi, ce
court passage hors du temps est marqué par 1’étroite relation entre le person-
nage et son environnement, méme si, cette fois, il ne le contrdle pas du tout.
Mais, quoiqu’il les subisse, la logique demeure qu’il doit affronter les élé-
ments magiques du film ou il a pénétré ; avant de pouvoir continuer son his-
toire, il doit faire I’expérience du milieu ou il se trouve. Le montage rapide et
métaphorique se sert de ses mouvements, de ses attitudes, comme éléments
déclencheurs des changements de plan, commentaire ironique sur la force
d’adaptation du personnage ainsi que sur le controle du cinéaste tout-puis-
sant. Jean-Pierre Coursodon y voit «I’expression d’une volonté hostile de la
matiere cinématographique qui, faisant appel a ses ressources spécifiques,
suscite des moyens de rejeter le corps étranger qui 1’envahit» (97). Sans
relache, le personnage chute, observe, évalue, et poursuit son effort, jusqu’a
ce qu’il soit intégré dans ce nouvel environnement. Le deuxieme film peut
vraiment commencer, et le deuxieme personnage incarné par Keaton,
Sherlock Jr., réapparaitra plus tard dans le déroulement normal de la diégese.

Apres avoir tant traité du mouvement et de 1’action, peut-&tre peut-on
conclure avec ces brefs moments de pause ou I’action se résume au simple
regard. L’image de Buster Keaton sur le toit d’un wagon, protégeant ses yeux
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Pictogramme 20. Sherlock Jr. © DR.

du soleil et scrutant I’horizon, est devenue mythique. Dans les passages que
nous avons étudiés, on en trouve deux avatars: dans Sherlock Jr., lorsqu’il se
retrouve sur une dune au milieu du désert, a la merci du prochain cut, et dans
Our Hospitality, ou il effectue ce geste cette fois au fond de la riviere avant
de comprendre que I’horizon est au-dessus de lui.

C’est sur ce regard que s’attarde Robert Benayoun dans sa monographie
sur le cinéaste, et il choisit de clore son ouvrage précisément sur ce rapport a
I’espace, et sur I’importance de la nature et de I’environnement dans 1’art de
Keaton:

Le regard que Buster Keaton, au-dela du récit et de I’anecdote, jette sur le cinéma
dans son ensemble est la somme des espoirs nés de sa frustration active ; entre la
claustrophobie habitée de ses scénes d’intérieurs, ou les personnages sont centrés
dans le cadre, volontiers raides et comme incrustés dans leur environnement, et
l’aération élégiaque de ses extérieurs, ouverts sur le paysage américain vu comme
terrain de conquéte poétique, source d’action et de dévalement a toutes jambes, ce
regard est celui d’une totale échappée belle, il emporte 'univers dans le galop
éperdu, irréversible de la Vision.

(Benayoun 188)

Ce mouvement de «conquéte poétique» résume bien le rapport dyna-
mique entre le personnage et une nature ou, malgré la violence des échanges
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et des phénomenes, sont préservées la beauté du cadre et la dignité de la condi-
tion humaine. Ces moments de pause mettent aussi en valeur la silhouette de
Buster Keaton, qui selon Petr Kral prend alors une dimension « monumen-
tale», inscrite dans des «téte a téte avec le monde [...] indistinctement inti-
mistes et cosmiques », figure a la fois du «pionnier» et du «métaphysicien»,
dont la confrontation a une nature irréductible pourrait étre percue comme un
«résumé mythique de toute notre condition» (151). D’un point de vue formel,
la maitrise progressive de 1’espace et de la nature comme environnement
comique se fait avec 1égereté et souplesse, construisant un comique de la
beauté, et se démarquant d’un certain type de burlesque qui repose sur le désé-
quilibre, I’exces, ou la déformation, et Keaton invente ainsi une beauté ciné-
matographique résolument moderne. Méme dans les moments de pause appa-
rente, l’interaction dynamique et poétique entre le personnage et son
environnement est toujours 1a grace a ce regard — un regard vif, efficace et
intelligent, qui meéne logiquement a 1’action. Tout comme le regard de son per-
sonnage principal, le cinéma de Buster Keaton capte, saisit les paysages, les
phénomenes naturels et les forces qui les régissent. Il les exploite et les integre
a sa propre matiere mais tente toujours d’en préserver I'intégrité.

ARIANE HUDELET-DUBREIL est maitre de conférences en études anglophones & 1’université Paris
Diderot (laboratoire LARCA). Spécialiste de cinéma et littérature, elle est 1’auteur de Pride and
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collaboration avec David Monaghan et John Wiltshire, McFarland, 2009), ainsi que de nombreux
articles sur I’adaptation filmique. Ses recherches récentes portent également sur les séries télévisées
américaines contemporaines ; elle est co-rédactrice en chef de la revue électronique TV/Series.
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NoTES

1. « Buster renvoie, mais paradoxalement, sinon négativement a la figure du pionnier.
On peut voir en effet en lui une sorte de dernier pionnier ou plutdt de premier anti-pionnier,
renvoyant parodiquement a cette autre figure fondatrice de I’ Amérique, remettant en cause, en
jeu, cette figure. Car, la ou, chez le pionnier, il y avait assaut du monde, Keaton développe une
vaste confrontation au réel, une vaste expérimentation du réel [...]» (Revault d’ Allonnes 70).
«C’est Keaton [...] qui incarne I’archétype le plus fondamental: celui d’un pionnier et d’un
explorateur solitaire qui, pour commencer, lutte pour sa seule survie» (Kral 149).

2. «[...] la tres grande beauté de la photographie d’extérieurs, a propos de laquelle il
est devenu traditionnel d’évoquer Griffith » (Coursodon 95).

3. Robert Benayoun insiste sur la différence entre la nature «factice, [...] expression-
niste et romantique » représentée par Chaplin comme dans M. Verdoux ou Les Lumiéres de la
Ville, et celle que I’on voit chez Keaton, «dynamique, €légiaque, impressionniste » (97).

4. Une anecdote que 1’on peut retrouver dans les biographies de 1’auteur, y compris son
autobiographie, Mémoires Slapstick.

5. Une course similaire, parfaitement rectiligne, a lieu au début de The Cameraman.
On pense aussi aux trajets des trains, dans The General ou au début de Our Hospitality.

6. Dans les courts métrages, I’exemple le plus frappant est sans doute la scéne du petit
déjeuner dans The Scarecrow, ou Buster et Joe Keaton recourent a un systéme trés complexe
de ficelles et d’élastiques pour se servir des différents aliments et les renvoyer a leur place. Ce
qui est frappant est qu’on ne voit pas grand-chose au bout des fils, ce sont avant tout des poids,
des forces, ce n’est pas tant la nature des choses qu’ils attrapent qui est importante que leur jeu
de mouvements, la géométrisation des effets et des forces.

7. Coursodon recense «une dizaine d’utilisations successives de 1’accessoire, chacune
marquant un rebondissement essentiel et un retournement par rapport a la situation précé-
dente » (95).

58 N° 129 3@ TRIMESTRE 2011



	La

