o RS
SRR




'HHOMME BURLESQUE
DU CINEMA

FABRICE REVAULT D’ALLONNES

7
Mon propos s’axera autour de ce qui m’est aussitot mm
évidence, une certitude : le ciné ST
, - le cinéma, notamment avec le burlesque &s vi
développer la figure de ’homme moderne ou contemporai i ' Mg o
& PeE i : : rain, c’est-a-dir
I'homme confronté comme jamais au réel, aux étres, objets et lieux, a d o
e e u monde et a |
i ’ ; i { . ’ ala
ociété, a autrui et a soi-meme ; C est-a-dire encore et enfin de 'homm 3
comme jamais a I'espace-temps. e
Cest i i .
e sur ce dernier aspect, la confrontation a l'espace et au tem
différentes formes, que j i bientot I S
S , que je mettrai bientot l'accent ; le reste étant mieux connu, je
hense, ne serait- f i inti :
F e rait-ce que par 'essai de Petr Kral intitulé le Burlesque ou Morale de la
tarte a la creme. Mai i ir a
a créme. Mais, pour mieux en venir a mon propos, je crois utile de rappeler
ses acquis. a a
& ] En effet, grace notamment a Petr Kral, nous savons un certain nombre
de choses im
% portantes sur le genre et sur le personnage burlesque ; quoique Kral,
a bien y re i 6
i egarder, ait surtout en téte I'ceuvre de Mack Sennett, et généralise un
peu trop a partir de SNési
ce bu imiti inscri
o rlesque genesique ou primitif encore largement inscrit
(‘ a débauche et de la démesure. Qu’on me permette donc de commen-
er par résumer fo : :
rtement son propos, en le complétant a ma facon, pour dessi-

ner d’emblée la silhouette de ’homme burlesque...
lesque se présentent comme des

e et marchande, avec sa fré-
a réussite. Mais, 1a-des-

oA l"rumier point. L’ceuvre et I’homme bur
!V"ZI)‘V’H//S critiques de la société contemporaine, industriell
IMH,’,/ sa trépidation, sa surconsommation, sa course al
sus, j'adresserai deux remarques a Kral.

D’une part, quant au fond, il ne dit pas assez qu€ cett
n un message délivré,
procede d’une simple présenta-
afrontation a J'ordre exis-
cupération politicienné,
ale, en |’inscrivant dans une remise en
lien entre les choses, entre les étres,
ailleurs a réfléchir sur |'indivi-
us que le produit de 'indivi-
méricaine par excellence),
ir une farouche autono-

e critique sociale

({U'U,)(’]'(- ) <55 f e
pere le burlesque ne consiste nullement e en une these

Hustrée
tmi.l:(: o démonstration idéologique : elle
tant, Ce qui ;:St ou mOn.stratlon pragmatique, avec CO :
en dépassant ; que le film burlesque échappe a toute 1€
cause, en ie l"”?’,Cant la critique soci
duaisme flag 2 et ceuxeel, FrgRORE ameéne d’
dualisme 1;;:"'”; du personnage burlesque bien pl
bien miey mphant dans la société contemporaine (a
x que la parodie critique de celui-ci, il faut y vO
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mie, indépendance, ou autarcie (comme dira plus tar&
tion sans relache, 1a sauvegarde permanente d‘une indi
té — face, il est vrai, de la massiﬁcaﬁ?n de tout et d:',é :
burlesque toute sa force de critique sociale.

D'autre part, quant a la forme, et bien qu’il pa
Kral ne dit pas assez a mes yeux combien cette époqu

tant qu‘avalanche ou torrent de corps, d’objets, de lieux, d!
gags.]'y reviendrai donc sous peu, car on touche 13, d’embl]
En revanche, Kral dit bien comment ceci s’i

nique, qu’homme—plzjet. :
Evoquant Bergson a propos du conflit entre

nique, a la base de tout comique, puis Breton et « l'éutg 5

étre, Kral parle a juste titre de dépsychologisation de I’hom

la société actuelle, une confrontation au Ca, aux pulsions ;
éclatement du Moi, noyé en un Ca. ;

Second point. Le film et le personnage burles,i
I'absurdité du monde et de I'existence. Petr Kral évoque
réalistes, abondamment. Pour ma part, je vois dans le b
entre une « insignifiance » de la réalité, une « inévidehce »

s€ » du monde et de I'existence : quelque chose qu’on retro
littérature, nouant « l'inévidence » et « I’

nsensé » — ce qui
ment, mais passons !..., :

,pord que le burlesque tout al
G .dus sont dissous dans la mul
indiss ies de tout et de tous, :
A orgs ot il voit une sorte de retour
% .gaﬁhlomme purlesque se débat 1a
Malsaté des personnages et en tog
oA /il s’agit souvent d'un seul

il tente de rétablir un nmfvel ordre Qu:
pour mieux dire, ilya d abord détt') :
critique de J'ordre établi, de la « 101%
ceci tend vers un nouvel ordr_e,’vers._l
chaos, 'orgie — anarchie réalisée qulsau
Il y a donc la du dior;ysxaqn:e ;
principalement en téte, et .dont l’ar.t n es
faudrait pas croire ou laisser croire qu
désordre, du chaos. Passé le stade du b
nett, il me semble qu’on aura a faire ens
cun une certaine dialectique du désordre
sur quoi je reviendrai plus tard, auteur par
Quatrieme point. Enfin et surtou
'homme burlesque offrent une sexualité débrid _
cette société revient en force — sexualit
de sexe proprement dit, le héros burles
qui, la encore, vaut a fortiori chez
lesque avalanche-orgie d’objets, de
sexualité retournant vers « avant » les
tout est mordu ou mangé, tout estp_a%
laisse-t-il entendre. Il y voit bellement
aux étres, prospecter-explorer le mond
Plus précisément, il analy
pour coup qui regnent dans cet
établi ; deuxiémement, un défo
sion infantile. De méme qu'il écr
gratter les fesses, tripoter les aut
«comme des enfants, qu'ils sont
précisément pour cette raison ».
Cependant, Kral ne
c¢ ; méme s'il voit bien, par
dans le grimage et I'habille
il préfere insister sur I'ad
'enfant pour un pont aux



iti i ilisation de I’homm,
tique de | infantilisa
burlesque une crt
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Cela étant dit, je me permets de reprendre

compléter ou prolonger Petr Kral sur deux POmts qu

moi. En effet, et premiérement, Kral note que si les fi
vent trés crus quant au désir et au sexe (y compris quan 3
comme 'homosexualité, pas seulement chez Laurel et
au désir des femmes, qui se jettent volontiers sur les h
sont crus, pour autant le héros burlesque est désexualisé
sages bluettes, en contrepoint a d’horribles mégeres, et il
Mais Kral ne creuse pas le lien entre ceci et ’enfance ; al )
burlesques se comportent comme des enfants face au sex

Soit dit ici au passage, j'ai bien conscience que, p
héros burlesque a une dimension politique, que l'on re
Moretti, face a la norme sociale du couple (voyez, a ce prog
Deleuze sur Herman Melville et sur la « communauté des.
dans Critique et Clinique). Mais enfin, qui dit célibat, méme
pour autant abstinence — foi de Stroheim ou de Monteiro

Soit dit encore ici, j'ai également conscience que
comment !, de ce grand Autre auquel 'homme burlesqui
est un élément crucial de cette réalité si mal connue et si
dable, mais tellement intriguante, fascinante, que le b
contrer, de découvrir — bien qu’en ce qui concerne la fen l
incarne par excellence cette part de réalité sur quoi il bute, sp c. ]
il cale, perd ses moyens, encore plus désarmante qu’attirar
ment inaccessible que finalement inconnaissable. Propos
double constat. D'une part, I'homme burlesque est mas '
encore en tout cas, de héros burlesque féminin. D’autre Ppe
moderne : il nous replace face 2 la réalité, avec son étrangeté, sc
autrement dit face au réel. o
En effef, et deuxiéemement, Kral €évoque par ailleurs
[,expose’ec‘enpzl:::nf:fzjUSle.!men,t que cette innocence-ig.nor,
Protége du monde alegnt’oI:: li::] “ e“ﬁ“ .

- Etil établit un beau paralléle en!

cence » (le

du buﬂisq':‘: test de James Agee) et I impitoyable franchi
g SUr nous-mé YAV A g
lien, 13 non piys, mes et sur la société. Mais Kral ne

adique-oral oy sadique-
burlesque : yn adulte qui

i i eurter au
s pulsions, ce qui le fait se h j
e : |
i gurauX, de confrontations comme pre
jnad, g
dans cet homme-la ;
J'enfance cen'e

t per :

demeurant, 7 : ;

(au ploratior et expérimentation comme inau;
cette €.

Petr Kral, que je vais mainten.aftt- quil
sali oche de la revue Positif), tet
du surréalisme, pli i
; soards, qu'il y @ dans le burlesque
3 tous égar . A0S
volontiers, en ajoutant cependant un
istinguer le %
i:::jievisitées ou subverties n'lals exacerbee
rencontre sans pareille avec un réel sans égal,
acuité. Car s'il y a en effet dar‘\s le burlesque
(d’images-idées), celle-ci prc‘x:ede de rencontre
en quoi il y 2 donc plutdt, a mes yeux, duv_teuﬁ
ment, de la modernite. 2
Modernité du burlesque qui ne cesse
enfin, voici qu;apparait de la modernité, et tres td
lywoodien, de I'un de ses genres originels. Ur
autres, ce que je pointerai ici a cinq grands,.
reprends, en le revisitant et complétant a ma fa
déric Favre, qui vient de terminer une Maitrise
lesque).
Premiérement, la confrontation au
est inouie, elle n’a rien a voir avec le prétes
C'est-a-dire des autres genres hollywood
notre croyance en la réalité de ce qui nous
menée — ne serait-ce que parce que p
incroyable. D’oui un effet de distanciation,
l'égard de la réalité de la fiction. Mais, en.

découvrir — deux caractéristiques m
bien entendu.

Deuxiemement, I'écriture
en plans larges fixes et frontaux,
Veut permettre au spectateur d”
¢t laisser la possibilité au gag ¢
ce faisant, cette écriture minim
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égalitaireme“t la possibilité d’ex’isfer, cette écnt/ule' aaq
avant la lettre. Pas seulemen’f, d al.lleurs, PATCERIUS
chie entre les objets présentés, malf encoTe en Ccelques
peu par des connotations métaRhOﬂquesr jouant Pl“.
raisons, de glissements entre objets. Pas ou peu .de hiéra
ou peu de métaphores ; mais un contacf se@nel av?c
de rencontres expérimentales avec ce réel : il y a décidém
Sans parler de I'absence de musique dramatique (il s'a
muets) et de I'absence d'éclairages dramatisés qui renfe
tion de pré-modernité.
Troisiémement, le mécanisme du gag, qui est quelq
nouveau : le burlesque cinématographique dépasse en eff
fonne ou le comique de situation : on accede a un con
supérieure. Je veux parler du fait que le gag peut survenir
et de n'importe ou dans 1'image, qu’il est imprévisible ;
peut étre différé dans le temps ou dans l'espace ; mais
annoncé puis annulé, attendu mais non advenu. Du coup,
seulement I'homme burlesque mais encore le film burlesque.
tout est déstabilisé, fragilisé... et jusqu’au fonctionnement
dire autrement : non seulement, c’est bien connu, tout corps
sent dans le film est affecté, menacé, traumatisé par l'ins
encore, c'est moins reconnu, les gags eux-mémes s’ajou
affectent, menacent, traumatisent le corps du film mém
modemnité profonde du gag burlesque, esthétiquement parla
'Q}latri‘emement, le personnage burlesque est lui aussi g
::‘;f;\qé‘:lr: :r;li: ii :0: aves le comiq.ue bouffon ou clo
singulier, inaliénable ’Un: ?imdam’ H,\als, .cep"erlldant, I e

bule mi-veilleyr, et.c aVeq:gme = an’lblgmte, miadulice
nature éirange laq‘:eue inl::e allure etoT\nante (tel Fostu{nt!, .‘

décalage, qui entretient yn raB“e~ edels de. linadap
Pport au monde bien a lui, indi

lequel fascj :
ne. Un inadaptg qui
ST o e Pt€ qui peut donc s adapter a tout

o Les cependant qu'il demeure inaliénabl

Chologique o e,f\e Vanulle part, Un individu sans vraie

Conscience Ce:e ldn e Pas he change pas, ne progresse
2 Ndant que :

confrontatiopg de r, d4€ son rapport ay monde est problé;

: ata A ey
lesque, bien entendy 8ES, ce qui fait 15 modernité ultime

7 Bref , |
n'e , ce >
Niretenong Pas A son ég frest déja plus un personnage clas

ar i
: d une relatiop, classique d’iden
€L NOUS entretenong 3 son égard

e cause et effet, agﬁons et

3 tr 3 i
logiqu€® squ’au lien narratif.
7 uenceS: }usq AT
ntre s€d Vinstar

5 sséquilibre — 2@
dinstabilites :;iels:%lm s, e
ot le Monde qui est remis

oisse, malaise, vertige, ,uste ::d'
: du lien de 'homme aut m.‘ :
nc, a ces quelques hh‘?s

sans an

h,aumaﬁsme

et vers un c€

i ira vers un j
tales, qui 1T :
une identification au personnage asse: classi

dont I'univers serd toujou}rs litlfétal, ;b]ec:aalta
|a sensation d'une 'madequ?t'lon, uI::SObn
monde, le tout avec une esthétique de !
Je me permets d’ajouter a?l pafsagg
mique, qué ceci n’a absolument rien a} v‘ v
sivcle » : le burlesque (sinon donc certains 20
fait burlesques) est en totale rupture avc?c le ro
dailleurs avec ’humanisme antérieur ; tc-n*t
rupture avec une quelconque métal.)hqgsan
burlesque est un art littéral, ¢’est-a-dire mod
Somme toute dans le burlesque |
dans la forme, il ne sagit déja plus de 1
mais bien de tragédie moderne, irrémédiab!

fonctionnement d

ey

Maintenant, tout cela étant dit,
jannongais d’entrée de jeu : la confrontati
choses et aux étres, ce que je ne veux qufé oqL
que je veux développer. Car enfin, vo
tion avec tout et tous, dans un art qui fo
du temps : I'essentiel du burlesque cinémat
force singuliere, réside donc dans la confs
J'affirme que ’homme se trow

I'espace et au temps ; ce qui appelle d’
Premiérement, le cinéma tout

a un certain type de société, indust
rent, o1 la confrontation avec I'esp
quelque chose qui releve du XXe
forme de I'art, tout aussi bien — qu
avant I'ere contemporaine. Ac
cinématographique, c’est 'hon



|
spécialement aux Etats-Unis, dar}s la Mecque de la ¢
u chande moderne, qui plus est tres exactement de.ms
o entre 1910 et 1930, entre la Premiere Gfler.re mon'dlal
pleine expansion ou explosxof\ du capltahsme’ triomp!
et au moment historique précis de cette apothéose. .
Le cinéma tout entier, le cinéma comique en pa
homme(s) burlesque(s), est donc inscrit dans cette socié
_en méme temps il se trouve confronté a elle.
Ceci vaut clairement pour ce qu’on pourrait
films, en amont et en aval, la fabrication et la conson
célebres slapsticks de deux ou trois bobines, réalisés a I
(avec une bonne part d’improvisation en direct, alliée
recettes réitérées, reconduites de film en film). Leur produ
rythme soutenu, emporté, trépidant.
Mais ceci vaut également dans les films, a I'in
Voyez I'enchainement généralement rapide des gags, to
lanche. Voyez encore la succession ininterrompue d’actes,
tions, sans repos ou répit. Voyez enfin le torrent d,'objets
détournés ou détruits, tout comme la masse de corps hété
choqués ou emmélés, qui envahissent le film et I’'homme
homme, dont on voit bien, a ces divers égards, qu’il est tou

la société de consommation, et en décalage ou démarquage, »
lutte avec elle,

1
A

: Le rythme soutenu, sinon endiablé, la succession
lieux, d'étres, de situations, d’actes,
tique premicre du film et de I'ho
fois. Un genre dont le ressort e

de gags en série : voila
mme burlesques — historique
ssentiel est bel et bien le te:

OU une sjtuatiop, : bref, a se cq

dans et face j
el espace (constitué i ¢
: € par les i ét
les actions et o 3 p lieux, les objets, les &

Un trajt Majeur
Ce en up temps recorq -

c’est qu’il con
€N par excellence.

un art du XXeme siecle

du burlesque ay cinéma,
il s'agit bien g

7 8ans parler deg arréts, di v‘

ey U poursuite, Panique ou ca
Ont des refyq d’un affronteme

ce, é
* ON arrge enfanting — ce qui
e urlesque.. i

don)

is, quoi qu'il en soit de ces émm
i e’nt un étre urbanise du XX xze sié

s e b
sbitant haut régime des objets, co
= tes. Rien 2 voir donc avec un o
es. Le cinéma, parce qu’il est art.
e donc par

t de J'instant fugace .commenc. s t:e)

- a.f et a ’homme comique. Ceci con.s"

corr“(,l:lu‘eleloppement dordre général que | annongais t
mier deV

est fonciere™

ressel
actes, des ges

(¢
grosses farces len

Le second point cardix.\al conshlttxe._lae;ﬂ‘t}!:le?
trer aujourd’hui. A savoir : Clest le cinéma,
= devait développer cette figure :
J'espace et au temps, et ce, de_’ :
nature, a tous égards, sous quel ik
3 l'instar de cette nouw

et illu '
qui pouvait, q'ul\
plus que jamais a
graphe. De par saméCanique
inique, ,
;:mn:ec l;“;:rtqréaliste, analogique, qui va dox:,ql S
e avec le monde réel, avec un milieu ree e
de la mobilité des choses et dgs
ant a travers}l’es?a

pareill
du mouvement, G
caméra elle-méme ; art se déro

excellence de 1’espace-temps. e Z
Cette double approche liminaire, his

facto a dégager la spécificité du genre burlest]u: :
ma, en tant qu’ils sont intrinsequement le fait :
En effet, ’humanité n'a pas attendu I mv
s'en faut, pour donner a voir des corps et des situt
dans la sphere du théatre ou dans celle'de,'la pein
burlesque dans la sphere théatrale, depuis I'aube
pense, pour aller trés vite, a la comédie sa
farces médiévales, au cirque, a la Conmledia‘d_ﬁlls
sités shakespeariennes, au music-hall, etc;. J
contemporain. ]
Bien entendu, il y a du burlesque ¢ .
des temps sans doute. Que ’on pense, pour
fonne ou dionysiaque de I'antiquité gréco-
Bosch, a la caricature (dessin, gravur
Dubout, jusqu’a la bande dessinée contem;
rences essentielles entre ce burlesque ﬁ\é@
tographique, 3 mes yeux. Différences hist
esthétiques.
Premiere différence, concern
que dans la sphére du théatre comm
surtout dionysiaque, n'a été pour
bli de la société, et done face a un
théatre ou 1a peinture ont dé_velog



siaques de J'étre et de son COIps. Il y aurait la : ence 3 tou rner ; ce qui permet
i débauche, de la bacchanale, avec les états du corps que on rec® s, des transformations instantanées
i i : . . B ants, e A P A
INNES 4e Ia bouffonnerie, de la farce, de la pitrerie, avec | Jgur image a l'autre ; il peut se ,

e d'UNe
raitreé e g
jvante. Le cinématogr p
sui

estidigitation — i : 5
d'e pl'burlesques, 3 la suite de Mélies.

a quelques autres effets de monta
e en tel lieu, puis acheve aussitot s

ivant), de méme qu’au ralenti ou ;
aut PR e ertes du coté de tours de passe-passe it
Slins‘.:nyent Z:ependant qu'il s'agit d'une\ part d’effe
or c:met:aéart d'effets de rythme, de tempo, I€
;té: 2:la : parce qu'ils sont mécaniqugté, ils son:n;fn :
Dong, le cinéma n’apporterait pas gr X
burlesque Jui-méme, sinon ces effets qui :)Ol:t:ll\le‘[
dans laquelle le cinéma ne pourra cepen z::re -
des corps réels, en chair et en os. Je veux que : J
part du cinéma qui releve par nature de la sphere ‘, =
donner a voir de nouveaux états burlesques f-l“ cor
culierement : c'est 1a, dans cette image dessin€e,
photographique et cinématographique, que les
mations possibles et imaginables — ce que ne
e cinéma, qui convoquent de vrais corps. Passons
Pourtant, ce propos initial ne tient pas
fier grandement la corporéité burlesque, de par
phique : il va bientdt donner a voir des corps O
bouffons, confrontés de plus a la réalité quotidie
tion artificielle. Réalisme cinématogr«aphiqu‘
autres bien réels, qui se meuvent dans la d

appe]le. . . A
Tandis que le cinéma, art du XXeéme siecle, d

autre burlesque — du moins, aprés Mack Sennet
débauche, du désordre, de la démesure, du délire. U; :
qui n'est plus seulement dionysiaque et chaotique. Sans

ce propos plus vaste, il me suffit pour l'instant de .
rences avec la tradition théatrale ou picturale, quant aux
situations : le cinéma ne va plus tant donner a voir des

artala renvers

situations de farce ; au contraire, une fois passée une
encore caractérisée par I'outrance (disons, jusqu’a Mack
burlesque cinématographique se caractérisera par des
corps quelconque, dans des situations ordinaires, quel
Keaton, de Langdon a Lloyd, etc.). Premiére différence p
ra plus tard... ¥
Seconde différence, concernant le décor, le mond

les personnages se confrontent avec le monde réel, étres,
d‘ailleurs pas échappé a Petr Kral, qui a bien vu que la
comique au cinéma tenait au vérisme ontologique du cin
septieme art, écrit-il, il Y a « confrontation de 'imagination i
du monde extérieur », « confrontation du désir (de l'artiste) et de
Erciﬂe au monde fel qu'il est réellement. Cela joue d’ailleurs ar
Temes, ne serait-ce que parce que tout n’est pas possible.
Troisieme différence, concernant 'espace et le ten ’

: et'picturale ont développé des corps et des situati
nront pu développer ce qui fera 1"
8raphique(s), st

etau temPS, A I'ES

théatrale

! art et 'homme burlesque pro
a-dire cette confrontation inouie, encore ja na
pace-temps,
Telle est mga theése
momemanément, contredire.l..

I'espace et au temps, a I'espace-temps.

l'axe de mon exposé. Que je

E
, ON peut d iné i
PI€s rien en mauereP de ¢ IT€ pour commencer que le cinéma bu}l;l‘esqu.es e propre:ment c:nematograp?‘{
sphéres théatrale ot picm°flP0re1te burlesque, car tout éta el ,Pl,cmmle ou theatrale dunSREESS =
Invente Jeg €orps boyff; fale : ce n'est pas le cinéma, ment ndmatoga g
COPS Oppose i ]s ou les gueyles enfarindes s temps. Vous voyez tout de suite le partage
e : " 4
Pettes, e e ; eupem 8105 et le grand e ) talon qui tombe est bien connu au théa
s g uilj . s A A )
12 sphere Picturae ¢ t:._ ibres Instables, etc. Le cinéma reqoit, pre ue a conrse-poursulte Sl
acte e €atrale . ‘ iné . a :
‘:‘rs 2 Tealisateyrg fi El; sulmut a cette derniére, et ! :;netmatographxque (méme 8 o A
QU mugie urlesques v; J ute situation, méme les plus connues
, des g Viennent to ; d P S
On Pectacles o ut droit

de revisiter. Ainsi le fameux pant
situer dans le cadre, dans le champ,
Nir dans le plan, dans la séqum
tarte a la créme : on imagine bien

L en masa * Par congg, S :
Cage ditm ﬂ:e;e de corps seraq lllem, que la seule invention

“de sugyiy, - d € recours 3 3

fution., ; o artéte I quelques truca

Tise, en modifie
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Jes écrans ; Mais, au cinéma, elle est ir”tﬁmement lie
venir du hors-champ, comme au découpage et a
n champ et un contrechamp, par exemple.

Dong, une double proposition s'impose ici :

__Toute situation burlesque, aussi éculée soil
vée par le cinéma ; cependant qu'il y a des situations .
ment cinématographique, en ce qu’elles confrontent tor
corps au « décor », au monde alentour, a I'espace et au
situation burlesque par excellence cinématographique !
gressif du cadre jusqu’a saturation d’étres et de chos
ment), ou la cavalcade éperdue (chez Keaton notammen!

relier u

Ce qui m’amene a revenir sur les corps, dans les
— Tout corps burlesque, aussi canonique soit
par le cinéma ; cependant qu'il y a des corps au comique
matographique, en ce qu'ils se confrontent tout particulierem
monde alentour, & l'espace et au temps. Par exemple,
excellence cinématographique sera agile-rapide (Chaplin,
(Langdon, Laurel et Hardy), et ainsi dominera lespac
par lui ; par exemple encore, un corps burlesque par ex
phique travaillera I'automatisme (Keaton) ou le somnamb
Pour le dire autrement, et peut-étre mieux, jext
n'explore plus tant le coté bouffon ou grotesque du corps et/
€n quoi résidait traditionnellement le burlesque pictural ou
va explorer la confrontation au monde, a I'espace et au tem
corps et des situations qui ne relevent plus guére ou plus du
nerie, du grotesque. Au contraire, le cinéma burlesque ser
n;ent c.in'e'matographique qu'il se détachera des corps et
o e o ds) gl et
ations quotidiennes, des corps réal;lls

tions réali ¢
ns réalistes. En effet, 'homme burlesque du cinéma n’es
§2, un corps ridicule, o

gantes ; bien ay i
contraire, I'ordinarijté
; arité du
majeur; un atout corps et de la s

aitre du burles iném hique
. ue cine Ue:is
$avons toys expérience. q atographique

Eh i y Vi t tou ours,
. : oul, on revien i ’
ire la ‘()l’(e (lll i ma l)\ll lesqu
CIng;
ce réalj € des ¢ T t e
eallsm d S Co Pse di S

a cet incontournab

situations, ce réali

Z des
auteurs et actoyrg canoniques |

anoniques et P

us parce qu'ils sont C:
i don.

on, puis Lang ; e

iz K~e % ani) d’en arriver @ chacun d’eux,

. hétique générale. En effet, on peu

itif de Sennett donnait a voIr le chaos

ant ou excessif, plus mu

e moins exuber

Jesqu X
ar un burlesd teuris

te ». Cette évolution est
f PSS ' d’un art dionys
busivement queé I’on passe : (

,_tfaire est ailleurs, |’enjeu autre. C’est que,
nien. NO™ * : affa“’e burlesque va travailler a sa fagon propre un
wiei= 1’ég€,d :’e udu chaos et du cosnos. Dialectiqui
i ok (I;l;l‘ chacun des auteurs envisages...
gharlot est astucieux et agile. 11 -:/a dor(c
de la confrontation au monde alentoxfr ’(étres, ott;];ts, 15(

on  l'espace et au temps, a \ ?s.pace- du;:‘s
noter au passage, lorsqu’il sera confron.te ala ma11 s:ﬁle
ne, dans les Temps modernes, comm’e\m elle: e.t e .e o
homme du XXeme siecle confronté a la tre?ldahor_\ gén
temps.) C'est la-dessus que je veux IT\ettre l'accent, hv: 3

multiples autres considérations possibles sur .Chap n. Je

maitrise, par astuce intellectuelle et agilité physique, de
Maitrise d’autant plus frappante, ou ﬂagr.ante% 3

d'une qualité exceptionnelle, et a naturellement toujours
son art du mime sans égal — parfois méme un peu trop
bien connus qu’encourt Chaplin. ; :
Maitrise de I'espace-temps qui tient encore et
damentale : Charlot-le-miséreux est une figure c{e i
celui qui doit a tout prix, pour sa survie, s'adapter aun
lui, y faire son trou, y percer, s’y imposer. D’ou son p
sachant se tirer d’affaire, manipuler les étres et objet
tions : son personnage incarne, au fond, une suradaptal
reste un lumpen-prolétaire, un marginal). Reten
positivement reprise par Chaplin, que nous o
pionnier, négativement reprise par Keaton ; I'une:
bien entendu, A la naissance de la nation améric:
lesgue du cinéma a des origines historiques et
qui déterminent en profondeur I'esthétique d
Notons que Charlot s'offre d’emblée
un homme dy peuple, une sorte de vagabond
g e e sesgrandes chauss
particulieres, au demeurant. D"iﬁ :

moins collect!
as en déduire 2

déso
essayer d’énoncer
Chaplin-

confrontati

:istucieux, et habile, vif. Quelquun qu{s‘
ers le monde alentour, en termes sy

est a I'aj :
al'aise, par sa souplesse, son jeu de.
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miner I'espace alentour, co
Prolongtemporeuement, il est le roi, le maitre du ;ythm
de, alerte. Charlot est bien plus furllambule, acrf) ate, jor
‘en déplaise a Pett Kral, dont ltfn des essais sur e
lesques, Parade des sommambules). Oui : C?ujrlot’, f:?mme C
et le temps. Proposition qu’on peut aussitot vérifier par
court métrage, Charlot rentre tard (One a.m., 1916),‘ en
lequel, ivre, il Narrive pas & monter o cou.cher,lll ;.>ata i
« patine dans ]a semoule » comme on dit aujourd’hui ; ca
maitrise plus I'espace et le temps. Mais c’est une exceptio:
arlot-Chaplin domine, méme si ce qui
C'est bien sir la confrontation avec cet espace-temps, soit
se pour 'homme burlesque cinématographique.
Notons encore que, puisqu’il domine par son astuce
lot n'a pas vraiment 3 fuir, a s’enfuir : 8'il s’échappe un mo n
re-maitriser bientot I'espace et le temps qu'il module a sa.
comme une sorte de sphére dont il est le centre et le maitre.
trés perceptible, dans les films, qui se déroulent en des |
un espace le plus souvent limité, avec Charlot au centre d
dépourvu de hors-champ, qu'il habite et domine. Le tout

e sa capacité a do

qué. Et

(n

généralement, Ch

fixes, pour mieux s'imposer, mieux occuper le centre de ce
qu'il a d'ailleurs exprimé lui-méme en ces termes : « Je su
1'ai pas besoin de prises de vues extraordinaires. » i

Voila, je peux maintenant tenter d’énoncer la diall
du chaos et du cosmos : Chaplin tend a faire émerger du cha

bli qu'il met en I'air, désorganise, c’est pour mieux faire sorti
engendré un nouvel ordre dont il est le coeur. 4§
o Cela est im'po)rtant, car ce sera la grande différen
= l.une grande différence de fond, de contenu, d’enjeu, on
x :fh::“el‘:‘ﬁ:?n qui, lui, ne s’en sort que dans la fuite perr
S dl;ecn Iql.xe mall la fleche de I'espace-temps. Chapl
e U m:c,. qui a .donc un centre spatial occupé‘i r
e, Eﬂf ul; tandis que Keaton s'inscrit dans un
“oned mujntre'ei de cycle, et qui I'emporte. Cette d
menéede Fespac ::l; S:ﬂ:t occupe le terrain, impose sa gé
4 travers mops et vaux su];' e e S
+ Subit une trayersée rectiligne de 1'e:

oncus en form

e de droijt, N

allégori 3 e, de fleche, Oy e :
€80ric, le premier s'inscrit du cgta des ; C}(J).re, pour le dire

obine:

COté de |3 pellicule qui défile s qui tou

il maitrise (et, d'un petit geste
és dans 1es immeubles bordan
J'exemple serait trop facile.,]’. ’
Charlot fait u1e cure (The Cure,
autres raisons, Ot I'on vo
qui lui permet des trai
ur-catcheur-massacreu

terr

Pour d’
le rythme, ce
table massé

es... 5
e Tout d’abord le début de
-+ comment il maitrise le décor,
ot comment il impose son rythme a
guise, tout cela attestant nettement d’ e
rement ici un comique dexépt.étitio : q%i‘ s
un travail du gag dans et sur le temps, puisq
autres comprendraient le manége et attrape
s

[ Projection |

Charlot s’est évadé de prison, a sauv
riche papa, il se retrouve chez eux p%
débarque et menace I'évadé. A nouveau,
cette maison, nous allons voir comment Cl
impose aux autres cette maitrise.:‘OgL ol

comme le voudrait logiquement la sit

[ Projection |

Et voici enfin le début de

tionne ici sur les effets de cache,,a!m.&

et de se sortir de situations difficile
dualité de personnages et l'effe

omis de mettre un pantalon,
un journal.
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[ Projection 1

J'en viens maintenant 3 Keaton. La encore, j'o
mieux le lier 3 I'auteur, a la mise en si
Buster (j’appelle ainsi le personnage, qt:’on appel
s un bouffon ou un pitre, pas méme un p!
puisque ce terme vient de l'italien buri
plus yraiment un Pierrot lunaire, rév
ou le cirque, méme silya
il est bien présent face a

rsonnage, pour

Frigo) n'est P&
peine un burlesque,
rie. Tl n'est pas non
ur scene dans le mime

VOIT §
ble : non,

face de caréme impassi i
il réagit promptement. Mais s'il n’est pas un lourdaud-pata

comme Langdon, il n’est pas non plus astucieux et agile
erse de Chaplin, il ne se met pas au centri
de son jeu et de son perso
la sobriété. Lesquelles parti
eulement du fai

demeurant, a 1'inv
centre des images la virtuosité
au contraire par la discrétion et
nde modernité de Keaton, et pas s
crétion et sobriété : en effet, nous ne rions pas de son corps,
de son jeu ; nous ne rions pas de lui-méme : nous ri
et de rien d’autre. Ce qui ne veut pas
que le burlesque ou comique soit arrivé avec Keaton a sa p
aura en effet encore deux grandes évolutions en ce sens : d’
du personnage comique central, sa démocratisation, tout
a rire (ce sera Tati, ou Moullet) ; d’autre partla
devenant symptome incarné d'un imy

plus gra

gestes,
son rapport au monde,

entier prétant

personnage comique,
monieux avec autrui et soi-méme, d’un non-rapport ala

monde (ce sera Jerry Lewis, ou Nanni Moretti)...

En vérité, Keaton est par excellence 'homme qu
sans qualités (mais pas au sens sociologique, ce qui sera le a
campant un petit-bourgeois américain moyen, un « gend
dit) ; homme qui se trouve confronté mécaniquement, 10g
ment au monde (étres, choses, lieux), en des rencontres pl_uﬁ
le réel que chez tout autre. Et, s'il s’en sort finalement’ .
Cest  travers une avalanche de catastrophes, un enchainem '
successifs — buster vient de bust, qui signifie rater, faire f
co. Buster réussit une série implacable de ratages, ne s'e
cette suite de ratés, qui le sauve in fine.

Mais je suis déja en train de parler de mise en
de personnage : I'art de Keaton, c'est cette mécanique du
fon'ctlonnanl sur l'expérimentation physique du réel
h&“l‘-‘e‘dﬁs faits, causes et conséquences. Ici, il faut

rait (dans la Revue du cinéma, n° du ler mars 1930)2

de méme un bel article d’@dfé.
lé < le Mécano de la pantomime
Et, tout comme il y a chez
sans détour ou sans reﬁotgg., 3
chevaucher 12 flache de I'espace-tem;
unique de |'espace-temps, sans détour '
Ja grande différence de fond et de forme
espace-temps circulaire, sphérique com
rain, maitrise et domine l'espace et le
gdans un espace-temps linéaire, rectiligne
passage, queé ¢il y a un aller et un retour c
reste toujours rectiligne, fidele a la figure
Plus globalement, tout le travail d
(qui s'offre pourtant a nos yeux comme ‘
formes épurées : des volumes, des droites
qu'étres et choses s’ordonnent et se rencon
exactes. Cette abstraction géométrique»d‘es«" v
contraire, au concret de chaque étre, objet ou li
Keaton tend donc vers une simpli
mieux dégager et mieux jouer de quelqué_ﬁ lois
Une épure géométrique que I’on retrouve d'a
personnage (droit comme un i, avec le vnsag;s
comme dans sa gestuelle, bien stir. La sobriété
avec celle du jeu, dépouillé de toute frénésie
tout spectaculaire ; cette double sobriété, fo
modernité de Keaton. C’est un géometre,
comique, lequel procéde chez lui de la tension .
et la part d’aléa ou d'impedimenta, d‘imprompt
la tension entre cette mesure de la forme c
Iimmensité de tel liew, la complexité de tel ob
« kit », 3 monter soi-méme, dans la Maison d ;
petitesse du révolver dans Ma Vache el’tllqi),; )
exemple la foule des femmes dans Fiancées
d’absolument majeur, puisque Keaton je '
entre déterminisme et hasard, entre ordre et
au cceur de notre appréhension, de notre te
. Cela étant dit, je peux main
enne du chaos et du cosmos : Keaton
contre entre chaos et cosmos, il saisit
du cosmos et de ses lois réguliéres a p
— phénoméne qui ne cesse de [!im :
. Mais laissons cela, pour &
e tempe, Aot S
+ SaNs jamais revenir sur

ﬁ"*’

implacablel



et au fil du temps: Or cette fuite sans limite s

|'espace : Bt
REE re hautement cinéma
AULT el glimpose comme Une figure, hAUET S
(LLONNES Je principe du cinéma. L’'homme
cinématographe etlep i o
relache est un homme burlesque foncierement cinémat
le théatre ne peut donner

ni méme
e étant limités par leur cadr
qu'avec le bien nommé cinéma, le cadre change, boug
soit par les mouvements d’appa
o monde entier. Et qui plus est,
graphique, analogique, il peut traverset 1e: xf\ond(? réel,
des objets et des lieux existant dans la réalité quotidie
Voici donc, avec Keaton par excellence, I'une
3 I'essence méme du cinématographe (d
): la fuite. Ce qui m’améne a deux bre
Autant Charlot camy
mais paradoxalemen

ety

peinture bien sqr,
13, le tableau et la sce

en plans successifs,
nage peut traverser |

’homme, liée
cinéma (par l'art
Premier développement.
de I'immigré, autant Buster renvoie,
la figure du pionnier. On peut voir en effet en lui une so
ou plutdt de premier anti-pionnier, renvoyant parodiquem
fondatrice de I’ Amérique, remettant en cause, en jeu, cette
le pionnier, il y avait assaut du monde, Keaton déveloj
tion au réel, une vaste expérimentation du réel, rencont
nature ('eau, le vent), la I'outil, ici I’Autre, 1 les technig
oy, chez le pionnier, il y avait conquéte de l'espace, Keat
éperdue, chevauchant en équilibre instable la fleche de I
Second développement. En revanche, il y a.
Chaplin-Charlot et Keaton-Buster : chez 'un comme che
ce ni temps ou se reposer. L'un ne cesse de ramener éjl,h ~

ne cesse de courir a travers 1'espace-temps. Dans un
n'y ani lieu ni moment ot la fatigue gagnerait, ou cela
quelques pauses passageres, nécessaires a une meille
qui, a nouveau, nous éloigne des somnambules, bien q
fie Teposer ; ce qui, a nouveau, nous renvoie a ’homme
]f)u}-s sur la breche. (La-dessus, on peut penser a Film
ageé, ou il n'y a toujours pas de lieu ni de moment |
regard en 'occurrence ; cependant que 1'ceuvre donne
re-nfontre et de ratage avec le réel, non pas du coté de
cOté de la btfte:e obsédante et de I'enfermement autistiqu
v y\a/::; d:l:csi;aztrd’e Keaton : erfcha‘inement i
Bl ;Mdemn 1es,. sc?nt Parfaxtement cinémato
es, dois-je ajouter. Modern
contemporain, de nos société ) W e .au_,
cable de I'espace et dy ler:s mac}'“quES/ es't r
PNEMPorain est emporté suprsi Tt C°ntfamt o
e esthé:i fleche de I'espa
que : I'lhomme est

<

des choses, qui toujours lui»
toujours, en un incessant et. im
cé, puisque la réalité est toujours
Me reste a illustrer cette f
connait quelques rares €t bréves
Jesquelles, pour le coup, ce §ont‘l‘gs C
facade de maison qui tombe sur lu1,
fenétre, pour une fois sauvé par son
de locomotive sur laquelle il est tr:
fait monter et descendre). En ptéclsan’t;
résultat d’une course-poursuite, comme
proposes. 2 ;
Voici un premier extrait, situé
J'on voit la figure de la fuite en avant, au
ou I'on peut admirer la perfecﬁon tbu
réglée (notamment lorsque Buster arrive
passsant sur les toits de camions qui cm:ulef’! d

[ Projection ].

Voici un second extrait, lui aussi
(Seven Chances, 1925), toujours pour illustrer
tion particuliére au tempo, au rythme qui lui
relances ; pour illustrer aussi la -conﬁ'onta,ﬁo:ﬂ
la quantité des femmes ‘présentes siet en :

tourne 4 la fuite générale des hommes de

I'ceuvre keatonien. Extrait que nous avons
roulant en avalanche sur Buster, ne se sub

[ Projection |
 J
Voici un troiseme extrait, avec un
« General » (The General, 1926), ou l'on
d’une poursuite (bien que Buster y soi
l'on peut apprécier son travail de géo!
toires exactes : ici, le boulet qui vise sa
va bientdt s'abattre sur la locomotiv%.
de la voie ferrée.

[ Projection ]
: Ainsi dong, tout oppo_sé.
Operée par le premier s’accom
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la fuite effectuée par le secon
(motif trés important, mais que je
Ja figure chaplinesque apparait

y maitrise le monde et l'existence ; alors g
pré—modernisante, puisque I’homme n’y mait
mine certes conventionnellement ses

femme ; tandis queé
aupres de la femme
Tout cec faisant que
’homme
apparait
tence (Keaton ter
[mais sans jamais montrer une
pas que Chaplin évoluera ve .
dans ses réalisations burlesques ; tandis que Keaton reste;

maitrise ou réussite acg
rs un certain classicisme,

Un mot, pour finir, sur Harry Langdon. Car
peu somnambule, comme une sorte de pré-Droopy, n
situer par rapport a Chaplin d'une part et a Keaton d’au Te
ce et I'agilité de Charlot ; il n’occupe pas le terrain, ne don
comme Chaplin. Mais il n'a pas non plus les réflexes pré
vauche pas la fleche de I'espace-temps comme Keaton. On
encore, dans les Burlesques, Parade des somnambules) qu'il
ronnement comme pris de « fonte », saisi d'une « irréparable d
un univers mou, flou, proche du réve cotonneux, du cau
je crois qu’on exprimerait mieux sa vision en disant que 1"
de lui, qui est 13, qui est un pur « étre-la », comme une so
«sac a patates », avec le flux de I'espace-temps qui coule tout a
temps qu'il ne s'approprie pas comme Charlie Chaplin, en le
mais dans et sur lequel il ne « surfe » pas non plus, comme
embarquant sur sa vague. Harry Langdon, lui, s’offre comme
lieu du flot de 'espace-temps. Les événements se multiplie:
qu'il ne le réalise vraiment, parfois sans méme qu'il les voi
par inertie.
Je peux donc essayer de formuler la dialectique
et du cosnfos : avec Langdon, nous sommes a la limite
Eiszzzst':é‘ii’g;‘:»i flem?ef est percu et rendu comme une s
: éraclitéen, comme un flux insaisissable de
ol (l)':: :;:’tgfr Zn:e on pourrait dire que Langdon n’e
mieux dire, elle aflfecte sc‘:\t 5 Cette. Confronfati?xt quipg
le dit si bien I'expression fiorps, Pre T n CO :
choses, lieuy, i rI,lai';ms la ’tornade, dans I'adversite
) elle n"affecte pas sa conscience, €€

le, comm,
€ une s ;. -
e ::e de pré- ou d infra-conscience, a 1'abri du 1
; ) aspérités et rés; i, 3
5 stances.
cmématographxque d’une p Or cecl S8

Parfaitemeny ciné::\r i PIEin'ement modeme dels
Nambule de Ia bande Al atographique. Car Langdon e
Keaton est yp auton.\at Ors que Chaplin est un acrobate o

€ Ou mécanicien, (Méme s'il n'y a

lautomate
au so ;
Mnambule, i conyjent cependant de les

du somnambule

Ja figure : S
renvoie

matographique, qui
renvoie au statut méme du s
nambule, explore le monde vii
Pleinement mode
subliminal, pré- ou infra-
qui demeure comme a la porte de la
comme on sait (ou devrait savoir ﬁ
artistique en général et cinématogra :
Je n'illustrerai ceci‘c"nxe’“P
(Tramp, Tramp, Tramp, 1926, réalis
pergoit pas bien ou pas du tout
comme somnambulique au mil
dont il n’a guére conscience, et
ne voit pas a temps les marathc
lise pas tout de suite la présen
tout la palissade faire obstacle a

[ Projection ]

J'automate Keaton, et le somnamt
lesque, trois rapports entre I'homme:
réel, trois dialectiques du chaos e

entendu, le cinéma burlesque ne se T
du, on pourrait trouver d‘autres fi
lesque(s) chez d’autres auteurs, de.

Marx Brothers a Jerry Lewis et a W
Mais enfin, mon propos de ce soir
que disant, j’ai bien conscience de
créme !



