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Linsecte magnifié
au cinéma’*

par Emmanuelle André

omme le télescope, le microscope est une lunette d’approche qui permet de voir
au-dela de la vue et de ses capacités limitées. Toutefois, bien que I'usage des
o deux instruments soit 1ié, le microscope apparait comme une sorte de « parent
pauvre! » du télescope car la vue microscopique donne accés & un micro-monde qui
impressionne beaucoup moins que la découverte de l'espace, avec ses conséquences
épistémologiques qui font débat. Si les découvertes de Galilée ont constitué un boule-
versement épistémologique qui resitue la place de 'homme dans l'univers, le monde
de la petitesse ne peut concurrencer la grandeur du ciel, et cest pourquoi le microscope
reste « sans usage » pendant plusieurs siecles2. Linstrument n'aurait méme « jamais
été inventé » selon Christoph Liithy, bien que, dans les faits, il apparaisse vers 1610,
il est vrai par hasard, dans les ateliers des artisans lunetiers. Cet écart temporel
entre la fabrique de I'instrument, d’'une part, et sa « découverte » scientifique, d’autre
part, conduira Descartes a reconstruire sa cause théorique, sa raison véritable, d'apres
les problemes mathématiques et philosophiques qu’il pose. C’est tout I'enjeu de La
Dioptrique (1637) de montrer qu'une telle invention est le résultat d'une détermina-
tion profonde, d’un savoir plutdt que d’un savoir-faire technique. A quoi sert donc
le microscope? A rapprocher son regard afin que la petitesse se découvre, a rendre
visible, grace aux verres grossissants, I'infimité du monde. Et au cceur de ce monde,
ce qui captive et retient I'attention, c'est I'insecte qui prend soudain I'apparence d’'un
monstre.

* Ce texte est la version remaniée d’'une communication prononcée lors du colloque « L'eeil relayé : gestes,
motifs et appareils de vision dans 'image. Cinéma, peinture, photographie » organisé par Emmanuelle
André et Nathalie Delbard, université Paris-Diderot, 17 et 18 mars 2016. (R.B.)

1. Philippe Hamou, La Mutation du visible, vol. 2, Microscopes et télescopes en Angleterre de Bacon a
Hooke, Presses du Septentrion, coll. « Histoire des sciences », 2001, p. 95.

2. Ibid., p. 102.

3. Christoph Liithy, Matter and Microscopes in the Seventeenth Century, PhD Thesis, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1995, p. 160 (cité par Philippe Hamou, op. cit., p. 102).
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L'insecte engendre la vue, l'insecte suscite le geste. Il dirige le regard et suppose le
contact. C’est pourquoi il mobilise I'eeil et la main de celui autour duquel il vole, bour-
donne, rampe, se faufile, zigzague, a quatre pattes ou a mille. Si chaque espéce peut
faire I'objet d’'une étude particuliere, tel est pourtant le point commun de ces « figures
de différents caractéres » (Jean Louis Schefer), d’étre « surtout une vie et l'idée méme
du détail libéré — détail de la naissance, de la mort, des métamorphoses. Cest un
microscope® ». Il semblerait en effet que ce ne soit pas le microscope qui révele I'insecte,
mais I'insecte qui révele le microscope et lui attribue un usage : une amplification de
la vue qui donne le sentiment d’une révélation soudaine. Les curiosités naturelles,
animales et végétales, sont mises au service de 'appareil, autrefois dénigré par la
communauté scientifique. Sous l'effet de cette lentille grossissante, I'insecte devient
alors une caractéristique du voir qui modifie les proportions du monde, lesquelles
influent sur les bornes de la représentation. Voila pourquoi, des lors que le microscope
se fait connaitre, I'insecte sert de trompe-I'eeil dans la peinture.

Légendes vraies

Tout particulierement dans le portrait, ot entre I'eeil et la main gravite 'humanité
de I'nomme, sa ressemblance, son expressivité. La mouche s’est imposée comme un
motif privilégié, a la faveur d’'une légende répercutée par Vasari qui raconte & propos
de Giotto que « dans sa jeunesse [il] peignit un jour dune maniére si frappante une
mouche sur le nez d’'une figure commencée par Cimabue que ce maitre, en se remettant
a son travail, essaya plusieurs fois de la chasser avec la main avant de sapercevoir de
sa méprise? ». Daniel Arasse remarque que la mouche occupe une « place tactique
singuliere » dans le texte de Vasari, qui, en la placant a la fin de son récit, la considere
«comme lembleme de la maitrise nouvelle des moyens de la représentation mimétique® ».
En faisant croire a sa réalité, a sa présence incongrue — si fugace, motile, capable de
s'envoler a tout instant — le peintre montre sa virtuosité. La mouche en effet donne
« lillusion du vrai* », cest une « épingle de vérité® » (Schefer), qui ramene au présent
le sujet représenté. Elle peut étre sur le bord du cadre, surlignant le nom de l'artiste
(Portrait dun chartreux, Petrus Christus, 1446), attirant l'attention des figures (La
Vierge a lenfant, Carlo Crivelli, 1480). Ou se poser sur un accessoire du costume,
maniére de rompre avec 'hégémonie des formes, de parfaire I'étrangeté du vétement
(Portrait dune femme de la famille Hofer, inconnu, 1470). Insinuant une mobilité

1. Jean Louis Schefer, « Usage de I'insecte », in Figures de différents caractéres, P.0.L, 2005, p. 152.

2. Giorgio Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes (1550, 1558), vol. 2, Biblio-
theque Berger-Levrault, 1981, p. 120.

3. Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, coll. « Champs »,
1996, p. 118.

4. Jean-Louis Schefer, op. cit., p. 151.

5. Ibid., p. 152.
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dans la pose, une avant-scéne dans la scéne, un présent dans le passé, dans tous les
cas la mouche perturbe le trajet du regard et, par exces de réalisme, trompe I'eeil de
celui qui la regarde.

Cette fonction, bien sir, disparait au cinéma, ou il n'est plus besoin de I'agilité du
peintre pour tromper I'ceil du spectateur en faisant croire a l'illusion du vrai. Lillusion
surgit d’elle-méme, produite par la mécanicité de 'appareil cinématographique et
lobjectivité de sa représentation. Pourtant, « le portrait a la mouche » demeure,
l'insecte s'interposant dans les films entre le geste et le regard de maniére a déranger
I'image de I'homme, & perturber celui qui la regarde.

Dans Modern Times (Les Temps modernes, Charlie Chaplin, 1939), Charlot est un
ouvrier parmi d’autres qui travaille a 'usine. Il serre des boulons, surveillé de pres
par un contremaitre qui controle la rapidité d'exécution de ses gestes. Depuis un écran
géant qui relie son spacieux bureau a la salle des machines, le patron de I'usine, occupé
a lire une bande dessinée, ordonne au contremaitre d’augmenter la vitesse des tapis
roulants. A peine Charlot leve-t-il la main pour se gratter sous aisselle quil est
réprimandé par un surveillant pour le retard qu'il cause dans la chaine. D'un c6té, le
contremaitre lui donne un coup de pied aux fesses, de l'autre, le surveillant vocifere
des ordres en pointant du doigt le boulon qu’il faut visser toujours plus vite. Alors,
quand une grosse mouche, tout a coup, virevolte autour de son visage, rien ne va plus.
C’est d’ailleurs I'événement principal de la séquence, marqué par un resserrement du
cadrage. Charlot 1ache tout pour chasser I'animal qui le géne, l'obligeant & interrompre
ses gestes. Son visage grimace, ses sourcils se leévent, ses yeux louchent jusqu’a ce
que son supérieur, visant l'insecte, lui asséne un coup sur la téte.

La sceéne du clown qui chasse la mouche est un classique de la représentation
théatrale, cest un intermede, un « lazzo ou jeu de scéne cocasse, parfaitement codifié! »,
également repris dans la peinture d’Antoine Watteau ou de Philippe Mercier. Dans
la séquence des Temps modernes, le portrait & la mouche ne se réduit pourtant pas a
cette iconographie. Car la mouche interfere aussi entre le regard surplombant du
patron, relégué par celui du contremaitre, et le geste de I'ouvrier, dérangé par I'insecte
qui bourdonne autour de lui, entre l'eeil qui surveille et la main qui exécute. Finale-
ment, la mouche sert d’élément perturbateur au sens ou elle cause I'interruption de la
chaine et déclenche une dislocation temporelle. Elle apporte un vent de liberté et déregle
le portrait formaté de louvrier aliéné, la cadence bien huilée de 'automatisation du
travail et de ses gestes formatés, dont elle contre l'exécution répétitive. De maniere
paradoxale, la mouche réhumanise le sujet dépossédé et provoque un débordement
chorégraphique de soi.

Si, dans le régne de I'image mécanisée, il n'est plus nécessaire que la main trompe
l'ceil du spectateur pour donner l'illusion du vrai, entre I'eeil et la main, l'insecte
introduit une perturbation de la personne dans un temps qui ne lui appartient plus.
Non plus le temps fixé par le tableau que le sujet occupe et maitrise, mais le temps

1. André Chastel, Musca Depicta, Milan, Franco Maria Ricci, 1984, p. 44.
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continu de la représentation cinématographique que l'insecte déregle, de maniere a
imposer sa propre maniere d'occuper la durée. Mais alors, puisque le film n’a pas a se
soucier de reproduire mimétiquement la réalité, que devient au cinéma la tromperie
picturale du regard, quand l'insecte distrait le personnage et participe au portrait
comme cest le cas dans Les Temps modernes, que devient cette perturbation de la
vision, ce trouble perceptif qui interpelle I'ceil du spectateur? Pour répondre a cette
question, une remontée dans le temps est nécessaire. Expliquer comment au cinéma
I'insecte trompe l'eeil du spectateur nécessite en effet un dépli anachronique de
I'histoire, au moment ou parait en Angleterre le premier recueil de micrographie
illustrée, Micrographia de Robert Hooke.

La Main loyale et Uil fidele

A sa sortie en 1665, le livre remporte un immense succés alors méme que lobser-
vation microscopique des insectes n'est pas nouvelle. Il marque tout d’abord pour sa
portée épistémologique : Hooke rénove le savoir scientifique dans la continuité des
découvertes de Galilée, dans la mesure ou la connaissance est désormais le résultat
d’'une observation visuelle permise par de nouveaux instruments. Et de fait, le micros-
cope offre l'acces a une philosophie expérimentale fondée sur I'observation des choses
matérielles, 'examen détaillé de la nature. C’est pourquoi les images reproduites
dans le livre ont autant d'importance. Elles ramenent I'insecte, les plantes et les
cristaux a la taille du visible, de facon a ce qu'ils soient accessibles, compréhensibles
pour le lecteur d’'un seul coup d'eeil. D’ailleurs, Hooke choisit de ne pas reproduire a
I'identique ce qu'il voit a travers la lentille; il préfere effectuer une recomposition de
l'objet observé, parfois avec différents instruments, sous différentes lumieres, voire a
partir de différents objets!. Plutot que d’accompagner le texte, de lornementer, il faut
permettre au lecteur de voir I'insecte de la maniére la plus complete possible. Le parti
pris de Hooke est donc radical : au lieu de reproduire exactement ce quil voit au
microscope, il opte pour la synthese visuelle; au lieu d'imiter strictement, il recompose
mentalement, a posteriori, ce qu'il a vu, en utilisant, si besoin, différents instru-
ments. L'image est 'aboutissement d'une « sorte de raisonnement ou de démonstration
visuelle? ».

Tel est I'enjeu véritable du livre, plutét que la mise a disposition d'un savoir sur
les insectes et les plantes, une réflexion sur les puissances du visible qui réor-
ganisent la pensée. Micrographia affiche le souci d’'une réforme visuelle par les sens,
la mention d’'un accord inédit entre l'eeil et la main. Pour rénover la philosophie,
Hooke postule qu’« il est moins besoin de puissance d’Imagination, de précision de
Méthode, de profondeur de Réflexion [...] que d'une Main loyale et d'un (Eil fidele

1. Philippe Hamou, op. cit., p. 131.
2. Ibid.
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pour examiner et recenser les choses elles-mémes, telles qu'elles se présentent a
nous ! ».

Ainsi, la main loyale et I'eeil fidele sont mis au service d’'une observation minu-
tieuse de la nature représentée par des illustrations gravées. Dans Micrographia, les
illustrations sont des gravures faites de hachures, de traits ombrés qui empruntent
également aux codes de la représentation esthétique. Elles sont des formes remontées,
dans la mesure ou Hooke recompose les objets observés qui deviennent visibles de
tous les cotés. Le souci d'objectivité scientifique est donc paradoxalement traduit
par cette synthese visuelle, sorte d’extrapolation de la vue, son élargissement ou sa
« magnification » (le sous-titre du livre : Some Physiological Decriptions of Minute
Bodies Made by Magnifying Glasses). L'anglais magnifying glasses signifie loupe,
lunettes, mais le sens second, plus rare, auquel renvoie la traduction francaise,
suppose l'action de magnifier, rendre plus beau, au sens esthétique du terme. Voila a
quoi tend l'utilisation du microscope : a cette magnification optique qui trouve dans
l'insecte une image privilégiée. Autrement dit, avant d’étre un animal, I'insecte est
une caractéristique de la vue, magnifiée grace a lui. Ce n’est donc pas le microscope
qui révele l'insecte, c’est I'insecte qui révele le microscope et lui invente un usage :
une vue amplifiée, magnifiée, une vue jamais vue, qui altere la perception. On pourrait
la dénommer une fiction perceptive, tant la démarche de Hooke integre les enjeux
propres de la fiction, qui faconne et feint (du latin fingere qui signifie a la fois faire et
contrefaire, modeler et imaginer, former et imaginer). Autrement dit, il faut faconner
la réalité pour mieux la voir, il faut imaginer pour accéder a la vérité. Voila ce vers
quoi tendrait dans les films la magnification optique quand elle est transformée en
une tromperie du regard. Telle est du moins mon hypothese : 'insecte trompe I'eeil au
cinéma quand il est a ce point magnifié par I'instrument qu’il entraine un vacillement
de la perception, généralisé au monde de la fiction.

Vision d’insecte

Phase IV, seul et unique film réalisé par Saul Bass en 1975, raconte comment une
colonie de fourmis douées d’'une intelligence supérieure envahit la terre et y chasse
les hommes. Deux scientifiques se retrouvent pour étudier le comportement de ces
insectes mutants, depuis une station expérimentale située dans le désert d’Arizona.
Cet espace clos et isolé, ou ils conduisent des expériences, manipulent des machines

1. «I hope, they may be in some measure useful to the main Design of a reformation in Philosophy, if it
be only by shewing, that there is not so much requir'd towards it, any strength of Imagination, or exactness
of Method; or depth of Contemplation (though the addition of these, where they can be had, must needs
produce a much more perfect composure) as a sincere Hand; and a faithful Eye, to examine, and to record,
the things themselves as they appear. » (Robert Hooke, Micrographia or Some Physiological Description of
Minute Bodies Made by Magnifying Glasses with Observation and Inquiries Thereupon, Londres, 1665,
préface non paginée.)
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sophistiquées et utilisent des instruments d'observation, est peu a peu assiégé par les
fourmis a ce point menacgantes qu'elles obligent les hommes a mourir ou a se joindre
a elles en s'unissant au cosmos .

Des le début du film, la présence des insectes est loccasion d'un champ perceptif
singulier qui s'associe au regard entomologiste. Les insectes, seuls ou en meute, sont
regardés a la loupe dans leur environnement naturel. Le film détaille ensuite les
instruments d'observation sophistiqués qui servent aux deux chercheurs. Par ailleurs,
un commentaire en voix off décrit par le menu leur comportement, produisant l'effet
d’'un compte rendu documentaire, si bien que les fourmis semblent représentées par
une Main loyale et un (Eil fidele qui les transforment, comme au temps de Micro-
graphia, en beautés de la nature : elles sont éclairées, illuminées, ou encore magnifiées
de maniére a apparaitre selon une variété de formes et de couleurs, de teintes, de
ternissure, de transparence et de brillance. Le film est ainsi ponctué par de gros et
trés gros plans (tournés avec une micro-caméra) qui font des insectes I'enjeu d’'une
magnification optique, sujet d’agrandissement et d’‘émerveillement.

Les fourmis sont donc l'objet d’'une attention constante, justifiée dans le récit par
tout un appareillage du regard : microscopes, techniques d’analyse, de mesure, de
notation et de communication, des écrans, des graphes, etc. Nous voyons a plusieurs
reprises les hommes actionner des manettes, appuyer sur des boutons, sans que leurs
gestes, la pression des doigts, I'action des mains sur les machines, soient pourtant
tres signifiants narrativement. Ce qui importe, semble-t-il, cest le regard scientifique
posé sur les fourmis. L'insecte, cest le microscope, dit Jean Louis Schefer, au sens ou
I'animal relaie le regard appareillé et médiatise la vision, comme cétait déja le cas
du temps de Micrographia. En retour, les fourmis regardent les hommes, et c’est ce
vacillement permanent du point de vue qui trouble image. Au début du film, Hubbs et
Lasko observent une série de colonnades percées d’'une mystérieuse fente. Les hommes
ont le visage tendu, les yeux levés. En contrechamp, I'une des colonnes agrandie par
la contre-plongée semble toucher le ciel. Les plans montrent tour a tour les hommes
et ce qu'ils voient, bient6t l'intérieur d’une cavité. Hubbs sort un appareil photo et
prend plusieurs clichés. Un étrange plan rompt soudainement la logique de la scene.
L'image est inondée de taches lumineuses et d’'un voile qui oblitere le champ, méme
si l'on devine derriére ce filtre jauni ’'homme qui photographie, de sorte que le point
de vue vacille : les fourmis renvoient & I'homme son propre regard & travers lI'interface
de leurs yeux multiples qui font écran.

Cette maniére qu'ont ces yeux de « faire écran » rejaillit & deux reprises sur le
visage d’'une jeune fille, Kenda, recueillie par les deux hommes. Premier passage :
Kenda se penche vers une fourmi qui s'est faufilée sur la table parmi les instruments

1. Sur le film, voir la belle analyse de Jean-Michel Durafour, « Hymen d'images : film, formes, formique
(de Cortézar a Saul Bass) », La Furia Umana, n° 23, printemps 2011, <http:/www.lafuriaumana.it/
index.php?option=com_content&view=category&id=56%3Ala-furia-umana-nd8-springtime-
2011&Itemid=61&layout=default>.
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de verre. Un premier plan, tres classiquement, suit le mouvement de son buste et
de son regard, mais le contrechamp, au lieu de montrer ce que Kenda voit, révele
I'ombre noire de I'insecte et en trés gros plan, derriere la vitre, les yeux écarquillés
de la jeune fille qui observe. L'effet d’étrangeté est produit par cette paradoxale
proximité. Comme cela arrive dans le portrait pictural, la fourmi repose sur un
rebord qui encadre le sujet, elle touche sans toucher la surface laiteuse du visage
tenu a distance par la vitre transparente. Ainsi I'eeil du spectateur est-il trompé
par cette présence décalée, cet espace faussement partagé qui jette un trouble sur
ce qu'on voit.

Un peu plus tard, Kenda est allongée. Un gros plan sur son pied montre les déplace-
ments légers de la fourmi qui révelent les rainures de la peau. Incognito, I'insecte se
faufile sous le pantalon, entre les mailles du tissu, et remonte lentement le long du
corps. Tous les détails de la carnation sont visibles mais l'optique change quand la
fourmi atteint le visage de la belle endormie, flou puis net a I'inverse de 'animal qui
remue ses antennes. Kenda ouvre un ceil et supplie I'insecte comme si celui-ci la
comprenait : « Go away, please... »

L'insecte aime la peau, il offre ce singulier contact médiatisé par l'illusion d’'une
surface, produite par l'alternance du net et du flou, qui magnifie la vue. Une proximité
paradoxale, un effet de relief, encore une fois trompe I'eeil du spectateur — est-ce un
insecte qui voit ou la jeune fille qui le regarde? La fourmi dans le film rappelle la
mouche posée sur le rebord du tableau, qui soupése la matérialité du cadre et impose
la durée de son regard propre.

Peu a peu, les fourmis pénetrent la station expérimentale, attaquent le matériel,
dévorent les fils. Hubbs se fait piquer. Sa main enfle, il tombe malade et se bat contre
I'une d’entre elles. Enragé, il met le laboratoire sens dessus dessous. Le mobilier, les
instruments, tout est détruit avec fracas dans une alternance de plans d’ensemble
sur I'homme, gauche, maladroit, et de gros plans sur la fourmi, tres agile. Bientot,
Hubbs sécroule, il rampe a quatre pattes sur le sol et sa course forcée entraine une
fragmentation des plans et un resserrement du cadrage sur le visage, les yeux, les
mains puis les doigts en tres gros plan, qui bouchent I'écran. Plus rien a voir avec la
maitrise technologique du début : les gros doigts, au contraire, s’agitent en vain,
alors que les pattes de l'insecte sont alertes et 1égeres.

La fourmi prend place entre I'eil et la main, les termes du portrait décomposé par
le montage, qui précipitent la défaite de 'homme. Celle-ci advient a la fin du film
quand James sort de la station, équipé d’'une combinaison et d'un casque transparent,
derniére interface entre le visage et le monde animal qui impose sa loi. La vitre du
casque est toutefois brisée car une fourmi l'a pénétrée. Celle-ci ne trompe plus I'ceil.
Elle I'a remplacé en trouant le visage qu'une main ne parvient plus a protéger.
L'appareil optique quest devenu l'insecte ne magnifie plus la vision, il déchire la
figure humaine, désolidarisée d’elle-méme.
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Battement d'eeil - l'optogramme en mouvement

Dans Quatre mouches de velours gris (Dario Argento, 1971), ce sont cette fois quatre
mouches — et un moustique — qui appareillent le regard et réaniment la vue.

Le générique du film défile sur les gestes d'un batteur qui joue dans un groupe de
rock. Sur une musique entrainante senchainent les points de vue les plus variés
(une vue depuis l'intérieur d’'une guitare, par exemple) qui mettent bientét I'accent
sur les mains et les yeux du musicien, géné par un moustique qui virevolte autour de
lui. homme grimace, cligne des paupiéres, et cette géne semble déplacer son regard
vers d’autres motifs oculaires a l'extérieur du lieu : des plans de rue insistent sur la
présence énigmatique d'un homme aux lunettes noires; plus tard, dans une voiture,
le visage du musicien est reflété dans le rétroviseur. Dans le studio de musique, les
yeux du batteur se focalisent sur I'insecte, posé sur la plus basse des deux cymbales
qui surlignent le regard et écrasent 'animal d’un coup tonitruant.

Lintrigue policiére racontée dans le film est mal ficelée. Le mystére d'une série de
crimes rocambolesques est résolu grace a une mythologie technologique. Au mitan
du film, le médecin légiste conduit Roberto, le batteur, dans une petite piece sombre
afin qu’il assiste a une étrange expérience menée sur I'eeil cadavérique de I'une des
victimes. Un projecteur éclaire un fil rouge qui conduit a I'image plein cadre de quatre
taches formant un demi-cercle. « Quéest-ce que cest? » demande un homme. « On dirait
des mouches, quatre mouches » (« They look like flies, four flies »). Lexpérience renvoie
a une croyance qui date du dernier tiers du Xix® siecle. Le milieu scientifique débat
alors sur la capacité de la rétine a conserver la derniére image percue par une personne
juste avant sa mort. Loptogramme serait la photographie de I'image enregistrée par
l'eeil, une « photographie rétinienne », sorte d'image au carré qui ravive le fantasme
de I'image acheiropoitte, non faite par la main de ’'homme!. Les chroniques & sensa-
tion décrivent de nombreux cas, et la littérature populaire semballe. Loptogramme
permettrait de résoudre des affaires criminelles en dévoilant le visage de l'assassin.
Il n'est jamais question d’insectes dans les récits d’époque tirés de faits divers (il
est rare qu'un insecte commette un meurtre), de sorte que I'on se demande ce que
viennent faire les mouches dans le film.

La scene finale révele le subterfuge. Roberto a rendez-vous avec le meurtrier qu'il
attend chez lui. Nina, sa petite amie, tarde a sen aller, elle insiste méme pour rester a
ses cOtés. Roberto la pousse finalement vers la porte. Clest alors qu'un plan rapproché
révele le mouvement de balancier du médaillon quelle porte au cou. Le rythme de la
scéne change de facon soudaine au son d'une mélodie enfantine qui occupe l'espace
sonore : un mouvement d’arrét du pendentif en tres gros plan révele une mouche noire
en son milieu. Alternent alors des gros plans sur les yeux de Roberto, puis sur le bijou
qui se balance au ralenti sur un fond noir, chacune de ses apparitions s'incrustant

1. Voir Daniel Grojnowski, « Optogrammes », revue Voir, « Cultures visuelles au XI1x® siecle », n° 21,
novembre 2000.
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dans le plan juste assez longtemps pour que se forme une trainée lumineuse — de
quatre mouches — qui rappelle I'optogramme. Une voix off répete la phrase prononcée
pendant I'expérience, « They look like flies », qui fait surgir la vérité : telle est I'image
qui s’est imprimée sur la rétine de la victime et dénonce la meurtriere. D'une main
vengeresse, Roberto saisit le médaillon qui évoque aussi la forme d’un ceil, et, de rage,
attire Nina vers lui.

Associer la légende de loptogramme & la figuration de l'insecte n'est pas anodin!. La
premiére apparition de la mouche pendant I'expérience est fixe et floue, elle ne suffit pas
a découvrir la vérité. Mais lors de la scéne finale, I'insecte est en mouvement, ou, plus
exactement, son déplacement est décomposé par le ralenti qui restitue le trajet supposé
avoir été photographié par la rétine ainsi que la netteté du motif. La vérité sur le crime
se fait donc au prix d’'une décomposition du mouvement, différée dans le temps du film
qui délivre une image mobile du pendentif avec la mouche. Comme si le temps propre au
film - le temps du mouvement décomposé — permettait la résolution de l'intrigue en
restituant a l'insecte sa liberté de mouvement. C'est le film — et non la photographie —
qui révele ce que l'eeil a vu avant de mourir, ou plutét, ce qui du film integre le découpage
photographique du temps, a savoir la chronophotographie, comme a lépoque d’Etienne-
Jules Marey. On sait I'intérét que porte Marey aux insectes, lié au caractere tres singu-
lier de leurs déplacements. A propos du vol de la libellule, Marey s'interroge sur la fré-
quence du battement d’ailes; la forme de ses mouvements est étudiée grace a la méthode
graphique, optique, et & la chronophotographie?. Linsecte devient méme un motif privi-
légié de ces premiers « films », tant le battement d’ailes est cinétique en soi et renvoie a
la fois au clignement de paupiere et a la cadence lumineuse, rythmée, de la projection.

Le mystere séclaire. On comprend pourquoi I'optogramme prend un insecte pour
sujet. Car le vol de I'insecte caractérise le défilement du film, sa « nature » répétitive,
sa brillance éphémere. Des lors, la légende de l'optogramme devient vraie. Si au
XIx® siecle l'optogramme n’a jamais permis de résoudre une enquéte criminelle, ici
le meurtrier est découvert grace a la décomposition du film produite par le trajet
haché de la mouche et I'imaginaire de son envol, autrement dit, et pour reprendre
le vocabulaire de Hooke, par la « synthese visuelle » opérée par la représentation.

Beerotor, technologie de linsecte

Loptogramme fut un leurre, I'eeil ne photographie rien sur sa rétine. Il semblerait
toutefois que I'hypothese ne soit pas totalement absurde puisquelle permet aujourd’hui

1. Sur les liens entre insectes et technologie, voir Jussy Parikka, Insect Media. An Archeology of Animals
and Technology, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, 2010 (notamment le chapitre 1 :
« Nineteenth Century Insect Technics. The Uncanny Affects of Insects », p. 1-26), et Akira Mizuta Lippit,
Electric Animal. Toward a Rhetoric of Wildlife, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000.

2. Voir Laurent Mannoni, Etienne-Jules Marey. La mémoire de l'eil, Cinémathéque francaise/Mazzotta,
2003.
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d’expliquer la navigation de I'insecte dans les airs. En 2015, une équipe de chercheurs
en biorobotique a mis au point un robot baptisé Beerotor. Dans ce laboratoire du
CNRS situé a Marseille, on cherche & cerner les raisons biologiques qui permettent
aux insectes de voler sans accélérometre, cet appareil qui permet de s'orienter dans
l'espace en évitant les obstacles. Beerotor est un insecte artificiel, construit sur la
base d'un mécanisme qui combine la résistance de l'air avec les mouvements des ailes
pour produire une propulsion pendant le vol. Si ses applications sont nombreuses
aujourd’hui dans le domaine industriel, aérospatial, ou dans la fabrique de micro-
drones, la démarche rejoint les préoccupations de Marey qui s'intéressait lui aussi a
la nature du vol. D’ailleurs Beerotor ressemble beaucoup a la « machine animale » de
Pépoque’ et ce n'est sans doute pas un hasard si I'équipe a baptisé le laboratoire du
nom du célebre physiologiste (laboratoire Etienne-Jules-Marey).

Au cours de ses travaux, I'équipe du CNRS découvre que l'insecte se dirige sans
heurt dans les airs gréce a son ceil équipé d’'un automatisme dénommé « régulateur de
flux optique », qui permet « le défilement de la scéne visuelle sur l'eil? ». Des « signaux
électriques issus de son il a facettes excitent, par lintermédiaire de neurones spé-
cialisés, les muscles des ailes permettant a lanimal de redresser son vol et déviter
les crashs?® ». Cette information est capitale : I'insecte s'oriente dans I'espace parce
que son regard a la capacité de reconstituer le défilement de ce qu'il voit, une « scéne
visuelle ».

Bien siir, Marey n’avait pas accés aux données biologiques qui ont permis en 2015
de découvrir cette caractéristique organique de I'ceil de I'animal. Il avait pourtant
saisi le lien entre le vol de I'insecte et la chronophotographie, qui permet elle aussi le
défilement du mouvement, souvent représenté sous forme de frise dans les premieres
images mobiles. Les découvertes récentes apportent a cette hypothese essentielle une
nouvelle donnée : reconstituer le défilement de la scéne visuelle sur I'ceil est une faculté
biologique de la vision d'insecte. Mais c’est aussi I'enjeu de 'optogramme, du moins
tel qu'il est figuré dans Quatre mouches de velours gris, les yeux en trés gros plans
de Roberto découvrant apres coup le trajet du médaillon a la mouche. On comprend
mieux, des lors, pourquoi, au cours du générique du film, le moustique déporte le
regard du personnage vers des motifs oculaires (le miroir, les insectes), I'insecte ayant
cette capacité singuliere d’'introduire le mouvement dans la vision du plan.

La fiction reprend ses droits sur le mythe. Au cours de la révélation finale, Roberto
attrape d’'une main le médaillon. On T'a dit, avec sa forme oculaire, le médaillon
ressemble a un ceil, la tache noire (la mouche) en son milieu évoque la pupille. De
sorte que Roberto qui se débat, au début du film, avec I'insecte qui le géne, semble

1. Voir Etienne-Jules Marey, La Machine animale, locomotion terrestre et animale, G. Baillie, 1873. Le
schéma de I« insecte artificiel » est reproduit p. 210.

2. « Beerotor, un drone inspiré des insectes », émission FranceLive TV du 27 mars 2015, accessible a cette
adresse : <http://www.francelive.fr/marseille/beerotor-un-drone-inspire-des-insectes/#.WRVsylLpORs>.
Voir aussi Le Monde, 2 mars 2015.

3. <http://www2.cnrs.fr/presse/communique/1031.htm>.
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finalement reprendre en main le mouvement qui lui échappe, reprendre en main l'ceil
sanguinolent arraché a la victime pendant I'expérience opto-photographique.

Coup d’eeil de la peinture

Cette reprise en main de I'eeil apres que celui-ci a été arraché rappelle une autre
histoire : celle de Lucie, la patronne des aveugles. Apres la guérison miraculeuse de
sa mere, Lucie décide de se consacrer a la foi chrétienne, elle rejette le fiancé qui avait
été choisi pour elle et distribue sa fortune aux pauvres. Furieux, 'homme délaissé
lui fait arracher les yeux, a moins que Lucie ne s'automutile, mais quelle que soit la
version de 'histoire, elle offre 8 'homme ses yeux sur un plateau en guise d'offrande.

Ainsi le corps est-il « désocularisé », comme il le sera plus tard dans les histoires
d'optogrammes ou dans le film d’Argento qui montre I'eeil ensanglanté et le regard
dépossédé. Plusieurs peintures illustrent cette 1égende. Dans la Sainte Lucie de Carlo
Crivelli (1476), les yeux arrachés sont a demi fermés, un médaillon pend sur la poitrine.
Le regard de la sainte est étrangement tendu vers la partie supérieure du tableau.
Mais que regarde Lucie qui attire a ce point son attention? De pres, ce point obscur
ressemble a une tache faite sur la toile qui viendrait rappeler la matérialité du support,
un petit parapet de pierre, figuré par le rebord inférieur sur lequel s’appuie le corps,
comme s'il avait un pied hors du tableau. De loin, cette tache noire ressemble a une
mouche, ce que laisse supposer un autre tableau de Crivelli composé de facon similaire.
Dans le portrait de Sainte Catherine (1491-1494), la mouche se distingue nettement,
elle se tient sur le bord de I'alcove, laquelle donne I'impression de contenir la figure.
Comme Lucie, Catherine a le pied posé sur le bord inférieur du cadre, un muret de
pierre, de maniere a accentuer l'effet de relief, a créer une illusion spatiale. Dans
ce portrait également, il y a un doute sur ce qu'on voit, un doute qui structure le
tableau a partir de l'insecte, lequel entraine le regard du personnage et trompe l'ceil
du spectateur.

L'eeil exorbité, désolidarisé du corps, conduit la figure humaine a sortir de sa place
et le portrait a sortir du cadre, entrainé par la mouche attrape-regards. Dans le film
d’Argento, la main se saisit du médaillon, figure de relais pour I'eeil dans les tableaux.
Au ceeur du pendentif, la mouche fait chavirer le regard, et il faut attendre la fin de
I'histoire pour que le personnage, trompé par sa petite amie, commence a y voir clair,
en reprenant la main sur son destin. En bref, et contrairement a la peinture, la main
rattrape I'eeil-pendentif qui enferme la mouche; en retenant l'insecte, elle arréte le
déroulement du temps, son défilement. Si I'insecte est bien, depuis I'invention du
microscope du moins, cette caractéristique de la vue, optiquement magnifiée, alors
la main, sous influence, réordonne au cinéma le mouvement du film, sa vision et sa
perception, et sous le regard grossi, subjugué, du spectateur rétablit la vérité.
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