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La mutation fantasmée :
le cas Cronenberg

Chez moi, tout part de la _fascination pour le corps.
Je dois Uexaminer, le forcer, y enfoncer des objets, le transformer,
le faire muter et le faire glisser vers un autre état '.

Le monstre est traditionnellement le personnage central
du film d’horreur. Jusque dans les années 1980, la question
philosophique fondamentale qui sous-tendait ce genre cinéma-
tographique était celle de la monstruosité, par extension celle
du normal et du pathologique, des peurs et des refoulements
que pouvait susciter I'anormalité dans les sociétés occiden-
tales. Considéré comme un maitre du genre, David Cronenberg
a contribué a réorienter les questionnements du film d’horreur
en substituant a la figure du monstre un personnage éminem-
ment contemporain : le mutant.

Sa filmographie témoigne dune vision originale - et en
méme temps réaliste — des mutations. De maniéere récurrente, on
retrouve au centre de ses histoires, et sous des formes diverses,
un processus de mutation, depuis la mutation génétique au
sens strict du terme jusqu'a des transformations psycholo-
giques que l'on ne peut qualifier de mutations que dans un
sens métaphorique. Dans plusieurs cas, la mutation touche
non seulement les humains, mais aussi les objets, qui peuvent
subir des altérations inquiétantes (telle la machine a écrire du
Festin nu?, qui devient soudain un cafard géant, ou le télévi-
seur doué de parole dans Videodrome ®). Enfin c’est la réalité
dans son ensemble qui finit parfois par muter (eXistenZ 4.

1. D. Cronenberg, «Ich bin ein bdser Bildtherapeut», interview
publiée dans Die Zeit, 6 octobre 2005 (traduction de I'allemand).

2. Nalced Lunch, 1991, d’aprés le roman de W. S. Burroughs.

3. Videodrome, 1982.

4. eXistenZ, 1999.
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Nous ne nous attarderons ici que sur les films dans les-
quels la mutation reste essentiellement humaine et corporelle.
La Mouche® peut étre considéré comme l'exemple paradigma-
tique du film de mutant. La mutation corporelle occupe égale-
ment une place centrale dans Chromosome 3 °, ainsi que dans
Videodrome . En le placant dans des situations de transforma-
tions extrémes et dérangeantes, c’est bien le corps que ces films
prennent fondamentalement pour objet. Le corps devient un
objet d’expérience que 'on peut manipuler, transformer, déchi-
rer, décomposer. C'est dire que dans ces films, la mutation n’est
pas essentiellement un processus génétique « naturel ». Elle est
plutot « générée» par l'expérimentation d’individus qui la
recherchent ou la provoquent de maniére plus ou moins inten-
tionnelle. A travers la quéte des personnages de ses films, c’est
donc la fascination qu’exerce aujourd’hui l'idée d'un humain
mutant qui intéresse Cronenberg. D’ou vient ce fantasme de la
mutation ? Pourquoi ce désir effrayant de muter ?

Parmi les motivations des « héros» de Cronenberg, vient
en premier lieu la recherche d'une forme de perfection. C'est
en vue de le perfectionner que ces personnages font de leur
corps le lieu d’expérimentations téméraires. La mutation est alors
percue comme une métamorphose du corps, émanant dun
désir « d’auto-création et d’auto-intensification de 'humain ® ».
Comme telle, la mise en ceuvre de la mutation résulte d'une
volonté de toute puissance (prolonger la vie, retarder le vieillis-
sement). Cronenberg porte a I'écran le puissant désir masculin
d’atteindre un corps idéal, d’acquérir un pouvoir musculaire
engendrant une sexualité décuplée. Les héros de Cronenberg
sont a la recherche d’'une nouvelle peau, d'une nouvelle chair,
d’une nouvelle vie.

5. The Fly, 1986, d’aprés la nouvelle de G. Langelaan.

6. The Brood, 1979.

7. Nous ferons également appel ponctuellement a Frisson (Shivers,
1975), Rage (Rabid, 1976), Scanners (1980) et Faux-semblants (The
Dead-Ringers, 1988). Nous avons par contre choisi de laisser de coté
d’autres films, dont le dernier opus de Cronenberg, A History of
Violence, dans lequel la thématique de la mutation n’est peut-étre pas
totalement absente, mais ne se présente pas de maniere aussi explicite.

8. A.-C. Masquelet, « Métamorphose », Dictionnaire de la pensée
médicale, sous la dir. de D. Lecourt, Paris, PUF, 2003, p. 738.
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La mutation confeére effectivement, dans un premier
temps, des pouvoirs surhumains ou paranormaux (efficacité
machinique dans Videodrome, télépathie dans Scanners, sur-
puissance physique et sexuelle dans La Mouche). Mais les per-
sonnages de Cronenberg sont invariablement dépassés par les
effets de la mutation et finissent par perdre définitivement le
contréle d'un corps qui ne leur appartient plus. Leurs grandes
ambitions humaines sont chaque fois rattrapées par la mala-
die, le parasite ou la tumeur, qui les méne a une mort rapide et
sanglante.

Derriére la question de la mutation corporelle se retrouve
finalement une volonté de repenser le corps sain. Ces mutants
en devenir sont, comme le dit Serge Griinberg, « sans cesse a la
recherche d'une immunité contre les autres, désireu[x] de pro-
téger un corps a la fois inconnu, et dont les manifestations
phénoménologiques pourraient porter pour nom “maladie” ® ».
De ce point de vue, remplacer le concept de « monstruosité »
par celui de « mutation » n’est pas innocent. La monstruosité
était un état. La mutation implique le changement, 1'évolution
d'une forme. On retrouve dans tous ces films, I'idée d'un « pro-
gramme » humain, initialement sain (au moins en apparence),
qui va étre détraqué, détruit de I'intérieur. Chez Cronenberg, la
société contemporaine se trouve confrontée a la peur de la
maladie, de la contamination, mais aussi, plus radicalement,
a celle de la fin de l'espéce humaine. Car si le mutant de
Cronenberg est pensé comme un individu, cette individualité
bouleversée représente toujours une menace pour l'espéce
humaine, telle qu’elle existait jusque-la.

Le processus de transformation corporelle, s’il est étroite-
ment associé a un fantasme de pureté, est également corrélatif
d'une recherche idéalisée du soi. Ce fantasme peut susciter un
état obsessionnel, proche de la schizophrénie (comme celui du
héros de Videodrome, dont la mutation est une sorte de réali-
sation fantasmatique, née d'images pornographiques émanant
d'un écran de télévision pervers). Dans ces films, le fantasme
c'est aussi I'hallucination, qui prend la forme dune propaga-
tion virale, infectant le corps (social) tout entier. Le théme de la

9. S. Gruinberg, « L'horreur selon David Cronenberg», Art Press,
Hors série « Représenter I'horreur », mai 2001, p. 101.
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mutation et des mutants est 'occasion de repenser la question
de l'identité et de l'altérité corporelle, mais aussi de I'unité du
corps ; par exemple, dans Faux-semblants, ou un frére jumeau
ouvre le ventre de son alter-ego, a la recherche d'une fusion
impossible de leurs chairs. La question de I'unité du corps se
pose précisément au moment ou elle échappe au héros, qui voit
son corps se déformer (Videodrome), s'émietter (La Mouche), se
dupliquer (Chromosome 3).

En analysant les différents types de mutations corporelles
portées a l'écran par Cronenberg, on peut distinguer trois
types de mutations : celles qui sont liées a des expériences
scientifiques, celles que I'on peut qualifier de « psychopatholo-
giques », et enfin les mutations technologiques, mettant en jeu
une sorte de fusion entre la chair et le métal. Nous allons exa-
miner comment, a travers ces différentes variantes de la muta-
tion (qui peuvent d’ailleurs se recouper), Cronenberg saisit tout
un ensemble de fantasmes, de peurs et de désirs nouveaux,
liés aux progrés scientifiques et technologiques et aux poten-
tialités de la nouvelle chair ; comment, en proposant de véri-
tables expériences de pensée de la mutation, et en dépassant
la simple exploitation des angoisses collectives suscitées par
les progres de la science, il se démarque du cinéma d’horreur
traditionnel.

Mutations expérimentales

Un des thémes récurrents de cette cinématographie de la
mutation est de toute évidence la médecine et ses erreurs. 11y
a chez Cronenberg une fascination pour le monde meédical,
pour son vocabulaire et son regard. Dans ces films, les person-
nages qui fantasment la mutation sont régulierement incarnés
par les médecins ou les scientifiques eux-mémes. « Les héros
de Cronenberg sont donc le plus souvent “fils de la science”,
sils ne sont la science elle-méme . » Ces chercheurs aux
ambitions démesurées procédent a des expériences médicales,
des opérations chirurgicales par exemple, qui visent 'améliora-
tion de l'étre et de ses performances physiques mais ratent

10. S. Griinberg, David Cronenberg, Paris, Ed. des Cahiers du
cinéma, coll. « Auteurs », 2000 ; nouvelle éd. augmentée, 2002, p. 116.
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leur but du fait de lirruption inopinée et inattendue d'une
mutation.

Ainsi, La Mouche présente un « scientifique » travaillant a
une expérience de téléportation. Ce personnage, Seth Brundle
(interprété par Jeff Goldblum), obsédé par la réussite, risque
une expérience-limite : tester son invention sur lui-méme.
Malheureusement une mouche s'introduit insidieusement
dans l'appareil de téléportation en méme temps que son inven-
teur. Au cours de la téléportation, la machine recombine les
codes génétiques de I'humain et de la mouche. Cette « fusion
génétique » engendre une transformation corporelle et compor-
tementale progressive chez le héros. Dans un premier temps,
sa force musculaire est décuplée. La mutation provoquée par
la fusion avec la mouche apparait comme un perfectionnement
corporel (disparition de la fatigue, affirmation de la personna-
lité). Mais treés vite la mutation se traduit par une évolution
corporelle monstrueuse. Dans plusieurs sceénes, le héros se
regarde littéralement se désagréger dans le miroir. Toutes les
parties saillantes de son visage se détachent du reste de son
corps (oreilles, ongles, dents...). Le héros observe cette trans-
formation avec résignation, dans un esprit d’'objectivité toute
scientifique : il prend des notes, fait des conjectures sur la
suite de '« expérience ».

Cette représentation, a la fois rationalisée et expérimen-
tale de la mutation, est précisément ce par quoi Cronenberg se
singularise au sein du cinéma de l'horreur contemporain. Il
suffit de comparer ce film a d’autres classiques du genre, tel
La Chose ' de John Carpenter (film qui s’inscrit, tout comme
La Mouche, parmi les chefs d’ccuvre de I'horreur des années
1980). Ce dernier nous donne une vision beaucoup plus irra-
tionnelle du mutant. En effet, la oi Cronenberg s’attache a
expliquer les causes et les effets de la métamorphose corporelle
subie par ses héros, Carpenter, lui, en reste a une conception
du monstre comme étranger a 'espéce humaine. Les transfor-
mations charnelles que subissent tour a tour ses personnages

11. The Thing, remake du film The Thing From Another World
(La chose d’'un autre monde) de H. Hawks (1951), lui-méme inspiré
du recueil intitulé Who goes there ? (Le ciel est mort) écrit par
J. W. Campbell en 1938.
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restent du domaine de l'indicible (« une chose »). Pourtant, le
film met lui aussi en scéne des chercheurs, des scientifiques.
Mais le regard objectivant des personnages disparait bien vite
pour laisser place a une paranoia collective. La forme de vie
extra-terrestre qui se propage est avant tout une menace ;
aussi les étres humains infectés par la chose et qui se mettent
a muter sont tour a tour exterminés pour éviter que « la chose »
puisse survivre. Dans The Thing comme dans beaucoup de
films d’horreur contemporains, le mutant est caractérisé par sa
radicale inhumanité, qu'il faut donc anéantir sans arriére-pen-
sées. Cronenberg au contraire présente un mutant fascinant,
aussi fascinant que peut I'étre un objet d’art ou une découverte
scientifique : dangereux, mais peut-étre avant-coureur dune
société a venir.

Dans Faux-semblants, le cinéaste met en sceéne des
jumeaux, Beverly et Elliot Mantle (incarnés par un seul acteur,
Jeremy Irons), tous deux brillants gynécologues, dont la vie se
trouve bouleversée par l'apparition d'une patiente hors du
commun. Celle-ci présente une anomalie morphologique du
vagin : trois cols de I'utérus menant a trois cavités distinctes.
Les médecins décrivent son cas en la qualifiant de « trifidée
tubaire », ce qu'ils apparentent explicitement a une mutation
génétique. Cette mutation, qui la rend stérile, devient en méme
temps source de fantasmes et de transgressions pour les deux
gynécologues. Cette mutation qui n’est pas visible « de l'exté-
rieur » est par la méme mystérieuse et dérangeante, mais en
méme temps objet de curiosité scientifique pour les deux pro-
tagonistes.

Larrivée de cette mutante dans la vie des jumeaux sera
I'élément révélateur d'une gémellité problématique, présentée a
son tour comme une autre sorte d’accident génétique, faisant
des jumeaux des mutants, en quelque sorte. D’ailleurs, dans
ce film, les jumeaux apparaissent coupés de tout environne-
ment familial. Leur perfection donne presque l'impression
quils n'ont pas été normalement engendrés. Ils sont comme
les clones de L’Invasion des profanateurs '* : doubles sans émo-

12. The Body Snatchers de Ph. Kaufman, 1978, remake de Inva-
sion of the Body Snatchers, de Don Siegel, 1956 (L'Invasion des profana-
teurs de sépulture).
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tions, duplications déshumanisées. Mais encore une fois,
Cronenberg semble avoir une longueur théorique d’avance sur
ses contemporains. Alors que L’Invasion des profanateurs en
reste a une représentation unilatéralement menacante du clo-
nage et de la mutation, se contentant de fantasmer sur une
lutte a mort entre 'humain et le non-humain, dans Faux-sem-
blant, la peur et le désir qui entourent les idées de clonage et
de mutation trouvent a s’exprimer, de facon plus pacifique,
sous forme de désir d’expérimenter. Le film se conclura par
une opération chirurgicale (monstrueuse) tentant de remédier
au dilemme de la gémellité...

On retrouve le méme lien entre mutation et opération chi-
rurgicale dans plusieurs autres films de David Cronenberg.
Dans Frisson, on assiste a une greffe d'organe ou plutot de
parasite. Voici comment le médecin - ici encore au centre du
scénario — définit son projet :

Nous essayions de trouver une autre solution que la greffe
d’'organe. I1 y a 'homme et il y a des parasites qui vivent autour et
dans I'homme. Pourquoi ne pas élever un parasite utile ? Un para-
site qui pourrait remplacer un organe. Par exemple, un parasite
qu'on greffe dans un corps humain, qui se branche sur le systéme
circulatoire, et qui filtre le sang comme le fait le rein. Et s'il pompe
un peu de sang pour lui, peu importe... Un type a un rein bousillé,
on lui implante une bestiole qui dissout le rein et qui est assimilée,
ca donne quoi ? Un bon parasite a la place d'un rein foutu.

La encore, 'ambition du médecin le meénera a sa perte - et
ce dés la premiére scéne du film. Il se suicidera en prenant
conscience des conséquences de cette greffe parasitaire : une
mutation terrifiante et surtout sexuellement transmissible **.

Dans Scanners, on retrouve encore un médecin, le docteur
Ruth. Celui-ci se décrit plus précisément comme « psychophar-
macien ». 1l est I'inventeur d'un tranquillisant a base d’« éphé-
mérol », médicament destiné aux femmes enceintes angoissées

13. Dans Rage, on retrouve également cette idée d'une greffe mal-
encontreuse. Une opération expérimentale provoque une mutation chez
le personnage principal, qui se traduit par un «organe » supplémen-
taire, sorte de dard se situant sous le bras. Cette protubérance phal-
lique assoiffée de sang est aussi porteuse d'un virus, qui contaminera la
ville entiére...
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par leur grossesse. Or il se trouve que ce produit provoque un
effet secondaire sur le foetus. Les femmes ayant eu recours a
ce médicament donnent naissance a des mutants : les « scan-
ners », des enfants qui présentent une forme d’anomalie des
synapses qui les rend «télépathes». Les aptitudes de ces
mutants suscitent alors l'intérét de quelque complexe militaro-
industriel mal intentionné...

Mutations psychopathologiques

Alors que traditionnellement, le mutant n’était représenté
qu’a travers une monstruosité physique caricaturale (voir par
exemple le grand classique de Jack Arnold, La Créature du
lagon noir **, datant de 1954, ot un « mutant » prend la forme
d'un hybride poisson-humain), Cronenberg, lui, met souvent
en scéne des mutants dont l'apparence est normale (ou
presque) : c’est que les mutations qui l'intéressent sont peut-
étre d’abord celles de notre esprit.

Dans Scanners par exemple, la mutation génétique
s’accompagne dune mutation psychologique. Car, comme
Cronenberg ne cesse de le rappeler, un corps qui mute, c’est
aussi nécessairement un esprit qui mute. Le héros de Chro-
mosome 3 — autre exemple - est un « grand psychologue », le
docteur Hal Raglan, réputé pour sa thérapie révolutionnaire,
du nom de «psycho-protoplasme » (psychoplasmics). Raglan
pratique cette thérapie, au « Soma Institute », sur des patients
présentant des troubles psychiques importants. Cette thérapie
« imaginaire » est fondée sur l'idée, poussée a l'extréme, selon
laquelle des troubles psychologiques peuvent se traduire par
des manifestations physiques. Le héros de Cronenberg imagine
d’utiliser ces symptomes psychosomatiques, adéquatement
controlés, a des fins thérapeutiques. La question que pose la
thérapie du psycho-protoplasme est en quelque sorte celle des
formes physiques représentant adéquatement les conflits inté-
rieurs tels que la colére, 'anxiété, la frustration, 'hystérie ou la
schizophrénie. Le personnage qui incarne paradigmatiquement
cette mutation psychosomatique est une mére de famille, Nola
Carveth qui, aprés avoir suivi une telle thérapie se met a enfan-

14. Creature from the black lagoon.
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ter des mutants, incarnations autonomisées de sa propre
colére, « enfants de sa fureur ». Ces mutants sont des tueurs a
I'apparence monstrueuse, qui suppriment tour a tour tous les
personnages qui perturbent leur « mére». La mutation phy-
sique et psychologique est ici associée a la question de 'engen-
drement et Chromosome 3 évoque, de maniére extréme, une
conception de lengendrement comme étape ultime dune
mutation personnelle.

Mutations technologiques : la fusion chair/métal

Chez Cronenberg, la source de la mutation est toujours
scientifique, mais elle est aussi technique, au point que parfois
I'incorporation de la technologie devient un but en soi. Dans
Videodrome, a travers un croisement de I'électronique et de la
biologie, nous assistons a la construction (et a la déconstruction)
d'un corps mécanique. Le héros du film, Max Renn, découvre un
programme de télévision interdit, appelé « Videodrome ». Fasciné,
il sapercoit trop tard que les programmes diffusés sur
«Videodrome » déclenchent chez le spectateur une tumeur,
excroissance cérébrale provoquant des hallucinations. Renn voit
bientot sa télévision s’animer et incarner ses fantasmes les plus
malsains. Ses hallucinations deviennent trés vite incontroélables.
La mutation procede ici du désir de fusion avec l'objet fétiche, la
télévision. Le héros devient homme-magnétoscope, machine a
visionner ses propres fantasmes. Objet de son désir, la télévision
finit par l'absorber totalement, par le biais dexpériences
sexuelles machiniques. Le corps de Max Renn ira ainsi jusqu'a
une transformation radicale, pour devenir ce qu'il appellera lui-
méme une «nouvelle chair *» Cette image de soi en tant
qu'« autre », mutant constitué de chair et de métal, sera malgré
tout impossible a supporter et ménera, une fois de plus, le héros
de Cronenberg au suicide. La mutation se trouve donc encore
une fois associée au fantasme autodestructeur d'une adaptation
du corps a I'évolution technologique *°.

15. « The new Flesh ».

16. Dans Crash, adaptation du roman de J. Ballard, on retrouve
également cette idée selon laquelle la technologie (le métal) et le corps
propre (la chair) peuvent et doivent fusionner - cette fois grace a l'acci-
dent de voiture — pour créer une nouvelle chair.
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Cronenberg approfondit cette thématique du corps-
machine dans eXistenZ. « eXistenZ », rappelons-le, est le nom
d'un jeu vidéo. Pour jouer a eXistenZ, il faut connecter directe-
ment son propre systéme nerveux, a un « Gamepod en méta-
chair ». Ce « Pod », espéce de console de jeu issue des biotech-
nologies, est directement relié a la moelle épiniére du joueur
par l'intermédiaire d'une sorte de cordon ombilical. Pour jouer
a eXistenZ, les protagonistes acceptent donc de se faire percer
la colonne vertébrale. L'orifice appelé «bioport» (et qui res-
semble étrangement a un second anus artificiel) devient le
signe distinctif de cette nouvelle race de joueurs. Les Game-
pods sont fabriqués en série a partir du systéme nerveux de
mutants, en l'occurrence des batraciens génétiquement modi-
fies. Nouvel organe constitué de matériaux composites et de
chair, un Gamepod fonctionne grace a l'organisme sur lequel il
se branche et se débranche, son énergie étant directement
fournie par le systéme nerveux du joueur.

Dans eXistenZ, 'évolution technologique et scientifique fait
déja partie du quotidien et la mutation génétique est devenue
une pratique courante ; plus encore, les mutants sont I'enjeu
d'un véritable commerce. Du méme coup, dans eXistenZ, la
mutation est routinisée, elle devient un enjeu économique et
politique parmi d’autres. Tandis qu’'a la faveur du jeu, la ques-
tion se déplace de celle de la réalité biologique et technique de
la mutation a la mutation de la réalité comme telle, dont les
frontieres avec la simulation finissent par devenir indiscer-
nables. Mais si la réalité est un probléme, vis-a-vis de la muta-
tion elle-méme, Cronenberg nous rappelle que nous sommes
désormais au-dela de la question du pour et du contre...

Epilogue

Filmer la mutation corporelle, pour le cinéaste de I'hor-
reur, est certainement le moyen le plus direct d’aller a I'intime,
a la chair, a l'intérieur du corps. Il y a chez Cronenberg un
désir de fusion, d’absorption organique et technologique des
corps, mais aussi une volonté insistante de montrer ce qu'il y a
au-dela de I'épiderme. Le registre fantasmatique de ces films
permet a Cronenberg de mettre en scéne un corps-objet mal-
léable prenant les formes les plus improbables. La mutation
incarne ce « sentiment d’horreur contemporain : la conscience
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de n’étre qu'une combinaison de génes susceptibles d’étre bou-
leversée par un infime accident 7 ». La matiére organique s’y
anime, se transforme sans avoir recours a une ame, ni méme a
un esprit ou a une quelconque forme de conscience. Chez
Cronenberg esprit et corps sont déconnectés, I'esprit se retrou-
vant débordé par les impulsions et les évolutions de «son»
corps. Cette mise en perspective problématique du corps
contemporain inclut a la fois la manipulation du corps, les
désirs d’automutilation (le fantasme d’étre quelqu'un d’autre
pouvant amener a une violence envers son propre corps), la
volonté de dépasser ses propres limites, le rejet de la notion
meéme de « seuil ».

La mutation génétique est passée en quelques dizaines
d’années de l'univers de la science fiction a celui du débat
éthique. Les progrés du génie génétique, dont l'application a
I'humain se trouve a I'ordre du jour, se heurtent pour l'instant
a l'obstacle que constituent ses conséquences imprévisibles (tel
que le vieillissement prématuré des sujets clonés). Chez Cro-
nenberg, apres transformation compleéte de son corps, le
mutant succombe invariablement. Comme celle du monstre
avant lui, la vie du mutant est éphémeére. Il survit péniblement
a ses bouleversements intérieurs et a ceux qu'il provoque dans
un monde humain qui le rejette. Dans l'univers fantasmé de
Cronenberg, qui n'est plus si loin du nétre, les anciennes
normes corporelles se trouvent fragilisées par le surgissement
du mutant. Rompre l'intégrité du corps remet immédiatement
en question la définition de 'humain, de l'individualité en tant
quautonomie physique et psychique, identité a soi. Tandis que
le monstre restait essentiellement lié et en méme temps irrémé-
diablement opposé a I'humain (le monstrueux ne pouvant se
définir que par opposition a la norme), le mutant s’avére peut-
étre plus dangereux et plus effrayant que le monstre, justement
dans la mesure ou il possede la capacité de renverser 'ancienne
norme et de s’y substituer. D’ou la thématique de la contagion,
que Cronenberg lui associe de maniere récurrente. Le monstre
est isolé. Il est le plus souvent incapable de se reproduire. Le
mutant a un futur, qui est peut-étre aussi le notre.

Peggy CARDON

17. S. Grunberg, David Cronenberg, op. cit., p. 102.
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