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Diego Gachadouat Ranz

Revoir le film d'enquéte :
"analyste confronté a |'élucidation

Analyser consiste a voir et revoir le film. Or ces re-visions en chaine s'appa-
rentent souvent a un travail de révision qui consiste a valider ou a rectifier
les premicres impressions spéculatives, intuitives, hasardeuses, car si I'analyste
revoit, c’est toujours pour mieux voir. Néanmoins, ne s’agit-il pas davantage
de combiner deux regards ? D’une part, celui du spectateur qui découvre le
film selon son mouvement protensif : cette premiere vision peut faire 'objet
d’une étude spécifique qui sera ensuite mise en relation avec les trouvailles a
venir. D’autre part, celui de I'analyste qui remonte le cours des images pour
se poser cette question : « Quel probleme [...] posent-elles, dont elles sont la
solution' ? » Comprendre une séquence suppose donc d’associer 'analyste au
spectateur, notre connaissance du film a I'étude des modalités de son exposi-
tion. Des lors, 'analyse consiste a faire jouer ces deux regards pour « instaurer
un vis-a-vis instable entre impressions premieres et visions secondes® ». En
somme, il s'agira de remettre en perspective une conception du regard faisant
rimer voir avec savoir afin de rendre aux « premieres fois » leur pertinence dans
la compréhension des ceuvres.

A ce titre, le film d’enquéte policiere pose une difficulté exemplaire
puisqu’il repose sur I'élucidation d’'un mystere qui divise la réception du film
entre un « avant » et un « apres ». Cette découverte entraine le spectateur du
coté de lanalyse qui tentera de réévaluer rétrospectivement les images pas-
sées. Néanmoins, dans certains films, la re-vision est prise en charge par des
procédés de répétition qui remettent en perspective ce que le spectateur a vu,

1. Jacques Aumont, A quoi pensent les films ?, Paris, Séguier, 1996, p. 26.
2. Diane Arnaud, Imaginaires du déja-vu : Resnais, Rivette, Lynch et les autres, Paris, Hermann, 2017, p. 12.

Diego Gachadouat Ranz, « Revoir le film d'enquéte : I'analyste confronté a I'élucidation »,
S. & R., n° 51, printemps 2021, p. 77-90.



78

ou croit avoir vu. Pour Diane Arnaud, analyser ces effets de répétition per-
met de confronter « les souvenirs déposés pendant la projection [impressions
premiéres] aux découvertes que I'étude de I'ceuvre établit dans 'aprés-coup
[re-vision]® ». Létude de la répétition apparait donc comme un mode¢le perti-
nent pour aborder la pratique de I'analyse en général.

Létude formelle de trois films d’enquéte structurés autour de la répétition
d’un plan, d’une scene ou d’une partie, permettra d’aborder les enjeux de ce
procédé filmique. Dans Profondo Rosso (Les frissons de ['angoisse, Dario Argento,
1975), le dévoilement final du meurtrier enchaine par la répétition de la
séquence pré-générique. Dans Real (Kiyoshi Kurosawa, 2013), une révéla-
tion a mi-parcours sur les identités des personnages conduit le film a rejouer
certaines scenes dans la seconde partie. Laveu du double meurtre a 'entame
de Déja-Vu (Douglas Gordon, 2000) enclenche la répétition en chaine des
images projetées sur trois écrans juxtaposés. LUélucidation dans ces trois films
met ainsi en place une dramaturgie du regard qui fonctionne en deux temps :
premiere fois et re-vision. C’est pourquoi nous associerons I'analyse de chaque
film a 'étude d’un dispositif spectaculaire qui repose sur une dynamique tem-
porelle similaire : 'anamorphose, le trompe-'ceil et la polyvision. Ces rappro-
chements permettront d’'interroger les conditions d’une articulation entre les
regards respectifs du spectateur et de I'analyste.

Profondo Rosso : 'analyste face a 'anamorphose

Dans Profondo Rosso, Marcus mene I'enquéte apres le meurtre d’une parapsy-
chologue en Italie. Lintégration du processus de re-vision dans le film repose
sur la répétition d’une scene placée au début et a la fin du récit : la représen-
tation d’'un meurtre au sein duquel se loge la clef de I'énigme. Néanmoins,
entre la premiére occurrence et la suivante, le point de vue confié au specta-
teur sest nettement déplacé. La répétition est une « re-prise » qui conduit a
« revoir une situation fictionnelle avec une prise de vue proche modifiant plus
ou moins perceptiblement le cadrage, la mise en scéne, la durée® ». Lélargisse-
ment du champ lié 2 un décentrement spatial rend compte d’'un déplacement
temporel — a savoir que cette nouvelle visibilité sur I'événement inscrit dans
la représentation notre savoir enrichi sur 'enquéte au terme du film. Des lors,
chaque occurrence peut étre raccordée a 'un des regards que nous soumettons

3. Ibid.
4. Ibid., p. 24.
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a I'étude : Pouverture travaille les impressions premiéres du spectateur, tandis
que la reprise mobilise la vision informée de I'analyste. Faut-il en conclure
quanalyser consiste a se défaire d’'une compréhension partielle ?

La scene d’ouverture offre un horizon d’attente a partir duquel le specta-
teur est invité A élaborer une hypothese spéculative sur les enjeux a venir. La
compréhension d’une scene repose toujours sur 'observation croisée de deux
niveaux distincts : le contenu de 'image et les choix formels de mise en scene.
Si cette précision peut avoir des airs d’évidence, elle souligne la fagon dont
ce rapport entre contenu et forme peut parfois étre déterminant. Ici le choix
étrange d’un cadrage fixe détourné de I'action a pour conséquence de res-
treindre la quantité d’informations données au spectateur. Que comprend-on
a partir de ce que nous voyons et entendons ? Tout d’abord, la présence d’un
sapin de Noél offre un ancrage contextuel. Ensuite, la silhouette du meurtrier
et de sa victime, ainsi que le cri accompagnant le geste criminel, nous incitent
a déduire qu'un homme tue une femme. La scéne s'acheve par 'apparition a
Pavant-plan d’un couteau ensanglanté et d’un troisieme personnage dont nous
ne voyons que les pieds chaussés de souliers noirs.

Décrire cette séquence sur le terrain des impressions premieres permet
de souligner combien la qualité du cadrage choisi met en déroute notre com-
préhension. Non seulement il retient la plupart des informations narratives
mais, surtout, son étrangeté souleve par elle-méme des interrogations. Avec
la notion de « décadrage », Pascal Bonitzer repére un effet caractéristique de
la représentation moderne et contemporaine lorsque « I'ceil habitué [...] &
centrer tout de suite, a aller au centre, ne trouve rien et reflue a la périphé-
rie’ ». Le décadrage sert deux fonctions que I'on retrouve dans 'ouverture du
film. D’une part, il met 'accent sur la double dimension scénographique et
narrative du cadre qui permet de penser son rapport a la constitution d’une
énigme. C’est parce que le cadre fonctionne au cinéma comme un cache qu’il
peut « embrayer un récit® », dés lors qu'il relégue hors-champ certains él¢-
ments décisifs. Dans Profondo Rosso, Cest la visibilité partielle sur le meurtre
qui enclenche I'enquéte du spectateur. D’autre part, le décadrage introduit en
lieu et place du point de vue « I'insistance d’un regard” ». Bonitzer précise ainsi
que ce procédé n'est pas 'obliquité du point de vue qu’on trouve déja dans la
peinture perspective. Le décadrage, 4 comprendre comme une « excentricité »,

5. Pascal Bonitzer, « Décadrages » [1978], dans Petite anthologie des Cahiers du cinéma. VII, Théories du
cinéma, Paris, Les Cahiers du cinéma, 2001, p. 129.

6. Ibid., p. 127.
7. Ibid., p. 128.
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une « bizarrerie » ou une « perversion », encourage a dépasser son acception
strictement optique ou géométrique. Dans Profondo Rosso, I'étrangeté du
cadrage inscrit dans '« en-de¢d® » de I'image la présence d’un regard que le
spectateur ne peut assigner a une instance fictionnelle. Bonitzer ajoute que si
'énigme produite par le décadrage pictural est destinée a rester en suspens, la
temporalité du film suppose de répondre a la question soulevée par la scéne
tronquée. Comment le film choisira-t-il ensuite de « répondre au défi ouvert
par cette béance’ » — Cest-a-dire de résoudre cette étrangeté qui participe de
notre étonnement premier ?

La révélation du coupable enchaine par la description d’un trauma asso-
cié au premier meurtre. A cet instant, le film rejoue la scéne d’ouverture 4
travers un autre point de vue qui offre au spectateur une vision plus complete
de 'événement : le cri n'est pas celui d’'une femme qu’on assassine mais d’une
femme qui tue. Ce décentrement est une lecon qui se joue sur deux plans. Du
coté de l'objet, Cest la nécessité de scruter les bords de 'image pour accéder a
la vérité sur le modele du décadrage qui appelle I'ceil & glisser vers la périphérie.
Du c6té du sujet, Cest 'impératif d’adopter une position de biais par rapport
a ce qui est montré. La solution de I'énigme repose ainsi sur la mise en déroute
de la perspective du couloir traversé par Marcus, afin de découvrir la présence
manquée de la meurtriére, a la surface d’un miroir situé bord cadre.

Cette lecon peut étre rapprochée des enjeux optiques et esthétiques de
I'anamorphose qui propose également de rompre avec la vision privilégiée,
univoque et frontale associée a la saisie monoculaire et centrée de la perspective
classique. Convoquer ce dispositif pictural pour I'analyse des enchainements
filmiques permet de souligner sa dimension temporelle et dramaturgique, par-
ticulierement adaptée a I'étude du cinéma de fiction. Dans son analyse de la
plus célebre des anamorphoses, Les ambassadenrs de Hans Holbein le Jeune,
Bertrand Rougé décrit les conditions scénographiques de 'exposition de
Peeuvre a la National Gallery de Londres'™. Le glissement d’une vision (les
ambassadeurs) a 'autre (le crAne anamorphosé) ne peut sopérer que par un
déplacement dans I'espace et le temps. Le spectateur est d’abord saisi par la
réalité intense de la figuration, tout juste troublé par la forme étrange située
aux pieds des deux personnages. C’est un premier acte qui fonctionne comme

8. Marc Vernet, Figures de ['absence. De I'invisible au cinéma, Paris, Ed. de |'Etoile/Cahiers du cinéma,
1988.

9. Pascal Bonitzer, « Décadrages », art. cité, p. 127.

10. Bertrand Rougé, « Angle (du) mort et pli baroque : I'ellipse dans Les ambassadeurs de Hans Holbein »,
dans Ellipses, blancs, silences, actes du colloque du CICADA du 6-8 décembre 1990, Pau, Publications de
I'Université de Pau, 1992, p. 87-102.
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le meurtre d’ouverture de Profondo Rosso ot les corps silhouettés se constituent
en figures indéchiffrables. Avant de quitter la piéce par la seule ouverture a
droite du tableau, le spectateur jette un dernier regard sur la toile ot apparait
subitement un crane. Ce second acte correspond a la re-prise dans le film qui
corrige la défiguration des ombres et révele le visage du garcon en restaurant
ainsi les mécanismes de reconnaissance.

Cette « mise en scene optique'' » de 'anamorphose est un voyage qui ne
permet pas au spectateur de revenir tout 2 fait au point de départ car, entre-
temps, « la découverte d’un autre énoncé modifie les données premicres de
I'énonciation et la relance ailleurs' ». Des lors, que reste-t-il de cette défigu-
ration premicere par-dela sa rectification ? Car I'anamorphose — « ana » (en
arriere) et « morphose » (forme) — repose fondamentalement sur la résolu-
tion de la déformation. Comme le remarque Jurgis Baltrusaitis', son déve-
loppement s’inscrit dans le contexte d’une rationalisation qui touche a diffé-
rents domaines. Sur le plan de la représentation, elle rencontre les possibilités
nouvelles offertes par la perspective. Sur le plan médical, certains aspects des
pathologies mentales sont associés a 'époque a des métaphores d’anamor-
phoses. Plus tard, 'interprétation psychanalytique se positionnera comme une
« anamorphose de la forme » & partir d’'un ceil « analyseur » censé recomposer
les signes dans le miroir de « vérité », en redressant la perspective, en rétablis-
sant 'image « vraie », en recomposant la forme latente'. Dés lors, comment
Profondo Rosso propose-t-il de maintenir I'étrangeté de la séquence d’ouverture
face a ce rérablissement (anamorphose), face a cette réparation (décadrage) ?

Une anomalie perturbe la re-prise du meurtre originaire : le retour du
plan décadré utilisé dans la scéne d’ouverture. L« endo-montage » sert a
décrire cette « répétition d’un fragment visuel arraché a sa continuité narra-
tive”® ». Leffet de surprise est accentué par I'organisation du champ qui entre
en contradiction avec les deux plans d’ensemble qui I'encadrent. En effet, un
faux-raccord identifié A travers la position variable d’une table, dans la salle a
manger, produit une perturbation de 'espace filmique. Le choc de ces confi-
gurations spatiales rend compte de la force d’effraction par laquelle 'image du

11. Ibid., p. 95.

12. Francoise Siguret, L'ceil surpris : perception et représentation dans la premiére moitié du xvif siecle,
Paris, Klincksieck, 1993, p. 209.

13. Jurgis Baltrusaitis, Les perspectives dépravées. T. 2 : Anamorphoses, Paris, Flammarion, 1996,
p. 117-125.

14. Christian Prigent, « Aux grands anamorphoseurs », dans La peinture me regarde. Ecrits sur I'art, 1974-
2019, Strasbourg, L'Atelier contemporain, 2020, p. 185.

15. Diane Arnaud, Imaginaires du déja-vu, op. cit., p. 24.
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premier meurtre fait retour, a cet instant du film. Lenchainement de ces plans
articule alors deux temps du regard : la perception présente de I'événement
révélé par I'élargissement du champ et le souvenir des impressions premiéres
pris en charge par ce retour de plan. D¢s lors, la perception et la mémoire, la
prise et la reprise sont invitées a dialoguer au coeur du film.

Clest en revenant sur les lieux du crime que Marcus découvre I'identité de
lassassin. Ce retour déclenche une image-souvenir dans laquelle le personnage
traverse une seconde fois le couloir pour rejoindre sa victime. Néanmoins,
cette fois-ci le plan sattarde un instant sur le reflet de la coupable avant de
la désigner par un zoom qui sert ici une fonction déictique. La re-prise fonc-
tionne ainsi comme la révision d’une perception manquée, a travers une atten-
tion renouvelée pour le détail et la marge. Faut-il en conclure au triomphe
d’un regard analytique tenu de rectifier les erreurs des premiéres impressions ?
Pourtant la séquence est frappée une nouvelle fois d’étrangeté. Certes, le per-
sonnage comprend son erreur — avoir pris un miroir pour un tableau —, et la
mise en scene souligne cette découverte en exposant l'objet de la confusion.
Néanmoins le visage incertain de Marcus, au plan suivant, laisse penser qu'il
r’identifie pas I'assassin révélé, pourtant, dans I'image-souvenir. La mémoire
du personnage s’élabore donc par un écart avec lui-méme — Cest-a-dire par
lactualisation du souvenir dans la perception présente, sans que ces deux
regards ne coincident jamais tout a fait. Limage-souvenir qu’on croit au départ
assignée a Marcus assure le retour d’un point de vue orphelin, d’un regard en
exces. Cette instabilité du personnage situé dans 'entre-deux est aussi celle de
Ianalyste dont le travail repose sur les relations que le film I'invite a tisser.

Real : I'analyste face au trompe-I’ceil

Dans Real, un protocole médical permet a Koichi d’entrer dans I'inconscient
de sa compagne Atsumi 2 la suite d’une tentative de suicide. Le film integre le
processus de re-vision par sa structure en deux parties qui répond a une logique
de variation. En effet, & mi-parcours, une révélation vient bouleverser les para-
meétres fictionnels préétablis : nous découvrons qu'en réalité c’est Atsumi qui
tente d’accéder au monde intérieur de Koichi. Ce zwist narratif organise 'ex-
périence du spectateur en deux temps : leurre puis révélation. Le film entre-
prend alors de répéter plusieurs scenes selon un jeu de symétrie inversée ou les
personnages intervertissent leur place. Pourtant, si a premiére vue la seconde
partie semble rectifier les leurres disposés dans celle qui s'achéve, ce sont les
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rémanences des occurrences premieres qui construisent I'intensité affective du
film. Ces relations souterraines tendent a atténuer le rapport de subordination
entre les deux parties et visent ainsi a rendre aux illusions du début leur place
dans le cadre de I'analyse du film.

Dans Lombre d’un doute, Aurélie Ledoux propose de rapprocher ce type
de construction fictionnelle du trompe-I'ceil pictural qui vise a créer par divers
artifices une illusion de réalité. Ledoux commence par distinguer deux types
de cinéma bidimensionnel jouant de la superficialité de 'image : un cinéma
de la platitude caractérisé par une absence d’effet illusionniste'® et un « cinéma
du trompe-I'ceil'” » ol ce qui passe pour la réalité dans le récit finit par s'avérer
irréel, imaginaire ou fantasmatique. Ce sont des films qui cherchent « & trom-
per un temps le regard du spectateur et comme [2] lui adresser une legon'® ». Le
trompe-I'ceil est un dispositif pictural qui structure 'expérience de I'ceuvre en
deux temps : illusion puis désillusion. Par ailleurs, sa particularité est que son
mirage persiste apres avoir été découvert. Il apparait donc comme un modéle
théorique pertinent pour envisager la résistance des impressions premicéres face
aux rectifications des re-visions successives.

La révélation coincide avec la métamorphose plastique d’un paysage
observé par Koichi depuis son balcon. A cet instant, des coulures appliquent
un effet d’aquarelle sur 'image de la ville qui révele toute son artificialité.
C’est un choc pour les consciences partagées du personnage et du specta-
teur, confrontés ensemble & un trompe-I'ceil révélé. Par ailleurs, le plan est
soumis a un repositionnement du point de vue par un jeu de va-et-vient qui
fait apparaitre et disparaitre Koichi dans le champ. Cette oscillation parti-
cipe d’une hésitation entre deux qualités d’image : une image-profondeur
associée a la présence du personnage dans le champ qui assure le maintien
d’une perspective dans I'image, et une image-surface engendrée par la dis-
parition de Koichi qui aplanit 'espace. La premiére renvoie a un regard pris
dans les illusions de 'image filmique ouvrant imaginairement sur un espace
tridimensionnel. La seconde référe 4 un regard conscient de la matérialité
de 'image écranique bidimensionnelle. Pour Christian Metz, 'adhésion du
spectateur 2 la fiction consiste & croire et ne pas croire selon un mouve-
ment dynamique qui 'accompagne durant la projection filmique. Il précise

16. A propos de cette catégorie, Aurélie Ledoux fait référence au cinéma industriel contemporain tel que
I'envisagent Vincent Amiel et Pascal Couté dans Formes et obsessions du cinéma américain contemporain
(1980-2002), Paris, Klincksieck, 2003.

17. Aurélie Ledoux, L'ombre d'un doute : le cinéma américain contemporain et ses trompe-I'ceil, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 8.

18. Ibid.

Diego Gachadouat Ranz, « Revoir le film d'enquéte : I'analyste confronté a I'élucidation »,
S. & R., n° 51, printemps 2021, p. 77-90.

83



84

que ces deux régimes psychiques coexistent mais ne communiquent pas'.
Cette alternance peut-elle étre dépassée dans le cadre d’une analyse fondée,
au contraire, sur leur articulation ?

Les illusions de la premiére partie du film sont associées a un refoulement
dans la fiction. En effet, Koichi refuse de (sa)voir qu’il est dans le coma comme
il résiste au retour du souvenir traumatique de la mort d’'un garcon, dans son
enfance, dont il se sent responsable. C’est pourquoi nous choisirons d’aborder
sur le terrain psychique la construction du film et les relations entre ses deux
parties, a travers la notion de clivage développée en psychanalyse. Le clivage
du sujet consiste a se couper en deux suite & un traumatisme. Il s'apparente
au dédoublement vécu dans les réves oli une partie du sujet est engagée dans
la situation, tandis que l'autre se constitue en spectateur. En revenant sur I'ile
de son enfance pour affronter son trauma, Koichi est ainsi amené a revivre
(Koichi-enfant) et a revoir (Koichi-adulte) le drame depuis deux positions dis-
tinctes. Par ailleurs, cette condition psychique est généralisée a la structure
scindée du film qui propose de répéter certaines scénes. La visite dans une
maison d’édition conduit Atsumi et Koichi a endosser par alternance le role du
mangaka plongé dans le coma. Lors de la seconde occurrence, I'étude compa-
rative des derniers dessins de Koichi par son assistant met a jour des similitudes
entre les héros de ses deux mangas. La découverte d’une anagramme cachée
dans leurs prénoms — Roomi et Morio — finit par dévoiler un systéme de cor-
respondance par interversion des lettres. Lorganisation des deux occurrences
de la scene correspond donc également 4 la définition du clivage de I'objet
qui consiste & produire deux images opposées d’'une méme personne (Morio/
Roomi) ou d’une méme situation (premiére/deuxi¢me visite).

Néanmoins, dans le clivage, les parties séparées qui coexistent « se mécon-
naissent sans formation de compromis possible* ». Or, dans Real, les rapports
de symétrie favorisent des échanges souterrains sur deux plans distincts. D’une
part, au niveau de la fiction, Cest la permutation des rédles entre les person-
nages qui instaure entre eux une relation empathique fondée sur la capacité
d’adopter le point de vue d’autrui. D’autre part, au niveau du film, la structure
divisée invite le destinataire 2 faire dialoguer les deux parties. Dés lors, analyser
consiste a résoudre le blocage du personnage en résorbant le clivage du film par
un travail d’articulation entre ses parties. A ce titre, I'infirmiére qui conduit

19. Christian Metz, Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Paris, Christian Bourgois, 1984
[1977], p. 123-133.

20. Serban lonescu et al., Les mécanismes de défense, théorie et clinique, Paris, Nathan-Université, 1997,
p. 148.
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les rencontres virtuelles du couple offre une figure exemplaire pour penser
les enjeux de cette responsabilité éthique. Alors que Koichi et Atsumi sont
appareillés pour un dernier « voyage », un plan sur le visage de 'infirmiere est
suivi de deux plans montrant a tour de réle les mains de chaque personnage.
Son regard semble ainsi opérer une suture au niveau du film, entre les deux
plans, comme au niveau de la fiction, entre les deux personnages qu’elle aide a
réunir. Dans Real, analyser consiste & panser la coupure du film en pensant les
rapports entre ses deux parties.

Durant la scéne finale, Koichi et Atsumi s'avouent les sentiments qu’ils
s'étaient adressés au début du film, selon un jeu d’inversion ot chacun énonce
a l'autre les mots qui lui étaient destinés. Néanmoins, les personnages qui se
faisaient face dans la premiére occurrence sont a présent positionnés cote-a-
cote, devant une ouverture rectangulaire dans un mur. Le cadrage frontal,
associé 2 un point de vue dans leur dos, élimine toute sensation de volume
dans I'image. Cette composition du plan rappelle la révélation du trompe-
Pceil sur le balcon. Cimage met & nouveau en abyme le dispositif en placant les
personnages face 4 un écran de cinéma symbolique. Comment I'analyse peut-
elle semparer de la bidimensionnalité de I'image écranique qui semble refaire
surface au terme du film ?

Dans son analyse de La maison du Docteur Edwardes (1945) d’Alfred
Hitchcock, Dominique Paini propose une interprétation de I'usage manifeste
d’une transparence qui désigne une technique consistant a projeter une image
derriére les acteurs sur un écran qui sert de fond?*'. Dans son ouvrage Fiction
d’images, Emmanuel Siety commente ce texte en remarquant qu’a cet instant
le protagoniste et le spectateur sont situés dans la méme position, « au bord du
point de rupture” ». Dans le contexte de la fiction psychanalytique, cette scéne
de descente a ski figure le retour vers I'instance du refoulement et le risque du
refus de la cure. Pour le spectateur, l'artificialité du trucage identifié comme
tel le menace d’un « désinvestissement amusé® », synonyme d’une rupture de
'adhésion a la fiction. La transparence sert donc ici une fonction esthétique
qui consiste & provoquer une faille dans le syst¢me de représentation et ainsi a
perturber la fiction. Néanmoins, Siety ajoute qu'a travers cette interprétation

21. Dominique Paini, « Les égarements du regard : a propos des transparences chez Hitchcock », dans
Dominique Paini, Guy Cogeval (dir.), Hitchcock et l'art : coincidences fatales, Paris, Centre Georges
Pompidou, 2001, p. 51-78.

22. Emmanuel Siety, Fictions d'images : essai sur l'attribution de propriétés fictives aux images de films,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 132.

23. Ibid.
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P’analyste procéde a un « sauvetage de la fiction* » en confiant au rappel du
dispositif une fonction symbolique : mettre en place une relation topologique
entre le personnage et le spectateur, en branchant la position psychique de I'un
sur celle de 'autre. Le rappel de I'écran dans la derniére scéne de Rea/ enchaine
par le réveil de Koichi dans sa chambre d’hépital. La résolution du refoulement
accompagne I'évocation du dispositif qui signe le réveil du spectateur 2 la fin
du film. Comme chez Paini, I'analyse permet alors de construire une « fiction
élargie » au sein de laquelle « un corps étranger [la transparence ou I'écran sym-
bolique] est accueilli comme un agencement de révélation® » dans le contexte
psychanalytique de ces fictions. Autrement dit, le rappel du dispositif ne vient
plus contrarier 'adhésion fictionnelle selon une stratégie de distanciation, il
peut servir a repousser les frontieres de la fiction afin d’inclure certains aspects
de la réalité du spectateur. Des lors, ce regard strabique de 'analyse — un ceil
sur la fiction, un autre sur le dispositif — garantit la persistance des illusions
filmiques en élargissant la fiction aux dimensions du dispositif.

Déja-vu : I'analyste face a la polyvision

Linstallation Déja-vu integre le processus de re-vision a travers son triple écran
qui projette le film policier DOA (Rudolph Maté, 1950) selon trois vitesses de
diffusion : 25, 24 et 23 images par seconde — en accéléré (écran de gauche), a
vitesse normale (écran central) et au ralenti (écran de droite). Autrement dit,
Cest I'ceuvre elle-méme qui se présente comme une relecture analytique du
film original. Néanmoins, au fil de la projection, I'écart entre les images se
creuse en produisant des effets de déja-vu qui assurent le retour systématique
des impressions premiéres. Nous faisons I'hypothése que Déja-vu reprend, ou
plutdt reprise, le film DOA selon un processus qui consiste a réparer quelque
chose de 'ceuvre originale. Deés lors, deux aspects sont ici & prendre en compte :
d’une part, ce qui reléve du film choisi par Gordon — a ce titre, la spécificité
de DOA repose sur sa structure rétrospective qui enferme le protagoniste a
lintérieur d’une fatalité narrative — et d’autre part, ce qui reléve de l'instal-
lation et la facon dont elle (re)travaille le film de Maté. A ce sujet, le réglage
temporel défini par l'artiste rapproche de fagon aléatoire certaines images. La
thématique de la fatalité qui traverse DOA rencontre ainsi dans Déja-vu une
mécanique de I'accident.

24. Ibid.
25. Ibid.
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DOA: Dead or Alive — en frangais Mort a arrivée — s ouvre par la déposi-
tion du protagoniste Frank Bigelow venu déclarer un meurtre au commissariat
de San Francisco : le sien. Le film raconte ensuite dans un long flashback les
événements qui précedent et 'enquéte du personnage pour découvrir I'iden-
tité de celui qui I'a empoisonné. Le spectateur est ainsi d’emblée précipité vers
le point d’arrivée du récit. Lénigme procede donc par un renversement de
perspective qui substitue a la question habituelle tournée vers 'avenir — que
va-t-il se passer ? —, une autre interrogation ancrée dans le souvenir — com-
ment en est-on arrivé 1a ? Cette structure met sous tension deux moments de
la réception filmique : 'étourdissement provoqué par la premicre séquence
qui confronte le spectateur 2 un paradoxe temporel, puis I'enquéte censée
élucider cette énigme.

Afin de saisir le rapport hiérarchique entre ces deux temps du film, com-
mencons a nouveau par nous situer sur le terrain de la fiction, lorsque le pro-
tagoniste un peu barbouillé consulte un médecin le lendemain de son empoi-
sonnement. Si 'examen préliminaire ne permet de déceler aucun probleme de
santé, une série de tests complémentaires révelent la présence d’une toxine. Le
premier diagnostic renvoie aux impressions premicres du spectateur, le second
au regard de l'analyste qui cherche a revoir pour mieux voir. Ce deuxieme
verdict qui semble sceller le sort de Franck I'encourage a solliciter un troisieme
avis. Peine perdue, la confirmation du diagnostic par I'extraction du poison
phosphorescent finit d’entériner une logique de la preuve par le visible et le
triomphe d’un regard analytique qui prend ici la forme d’une radiographie.

Pour Douglas Gordon, le médium vidéo offre des possibilités d’analogie
avec les mécanismes de la pensée (circuit, mémoire, enregistrement, avance
rapide, retour, pause, etc.)?. A ce titre, Iinstallation Déja-vu entreprend de
donner une existence matérielle & certains processus psychologiques”. En
effet, les vitesses variables des trois écrans de projection fonctionnent sur le
modele de processus cognitifs essentiels engagés par le spectateur pendant la
projection : 'anticipation (25 i/s), la perception (24 i/s), la mémoire (23 i/s).
Linstallation expose ainsi la fagon dont le mouvement protensif de la projec-
tion filmique — radicalisée par les avancées du récit policier — ouvre une bréche
en nous, comme un éloignement a soi & mesure que nos anticipations s'actua-
lisent en perception qui, a leur tour, se sédimentent en souvenir. Néanmoins,

26. Charles Dreyfus, « Douglas Gordon_Sheep and Goats », Inter. Art actuel, n° 76, 2000, p. 34.

27. Dans son article sur I'exposition rétrospective organisée au Musée d’'Art Moderne de la Ville de Paris,
Charles Dreyfus évoque une scénographie pensée comme un espace psychologique sur le modéle d'un
« parcours mental a double entrée » (Charles Dreyfus, art. cité).

Diego Gachadouat Ranz, « Revoir le film d'enquéte : I'analyste confronté a I'élucidation »,
S. & R., n° 51, printemps 2021, p. 77-90.

87



88

en juxtaposant dans I'espace ces différentes couches de la réception filmique,
Déja-vu articule les perceptions renouvelées a chaque visionnage avec la per-
sistance d’'une mémoire dont I'analyse ne peut se défaire. C’est justement cette
instabilité temporelle qui affecte le personnage dés 'annonce de son propre
meurtre : il fait référence & un meurtre passé (souvenir) qui concerne un évé-
nement a venir (sa mort anticipée) a travers I'exposition d’un récit au présent.
Le malaise qu’on lit alors sur son visage semble étre lié & son sentiment d’étre
dédoublé : victime du crime qu’il rapporte et coupable de celui qu’il a commis
pour se venger. Diane Arnaud citant Henri Bergson précise que le déja-vu
fonctionne comme un « spectacle intérieur » de telle sorte que « 'individu se
scinde en deux personnages différents : 'un s’érige en “spectateur libre”, 'autre
en “acteur automatique”® ». En effet, Frank semble avoir I'impression récur-
rente d’observer depuis I'extérieur des événements qui le concernent. Le réve
tourne au cauchemar, a 'image de la séquence ou le médecin appelle la police
pour déclarer la mort de Frank... en face de lui !

Dans I'installation de Douglas Gordon, les effets de déja-vu servent deux
fonctions : a souligner certains éléments implicites dans DOA et a « réparer »
le film original en ouvrant le devenir du personnage a une autre trajectoire.
Ces deux tendances évoquent la fagon dont le déja-vu fait osciller la répétition
« entre deux pdles®”? » pour André Green. D’un c6té, le pdle destructeur de la
« compulsion de répétition mortifere » liée au temps bloqué du psychisme.
Dans linstallation de Gordon, les effets déja-vu redoublent la fatalité qui
s'abat sur le personnage par la scansion de gestes, de paroles et d’événements
qui renforcent le sentiment d’enfermement. De l'autre, le pole créatif de la
« compulsion de répétition du jeu de 'enfant® ». Pour Diane Arnaud, dans
ce cas, les modalités filmiques de répétitions peuvent ménager une « marge de
jeu’" » dans Pesprit du spectateur. Déja-vu opére un déplacement d’'un péle a
lautre, & mesure que 'écart se creuse entre les premicéres occurrences et leurs
résurgences. En effet, la répétition procede au départ d’une mécanique ryth-
mique par des effets de martélement. Dans la séquence d’ouverture, 'annonce
répétée par le personnage de sa mort sonne ainsi comme trois coups de fusil.
Néanmoins, les vitesses variables des trois écrans conduisent progressivement
la répétition sur un terrain plus mélodique par des effets de résonance entre
des images toujours plus distantes.

28. Diane Arnaud, Imaginaires du déja-vu, op. cit., p. 16.

29. André Green, Le temps éclaté, Paris, Editions de Minuit, 1993, p. 146-147.
30. Ibid.

31. Diane Arnaud, Imaginaires du déja-vu, op. cit., p. 13.
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Le dispositif reprend le principe des trois écrans de la polyvision dévelop-
pée par Abel Gance pour la scene finale de son Napoléon (1927). Léclatement
de I'écran unique en trois images distinctes fonctionne selon deux modeles :
soit les trois images sont raccordées en une seule (triptyques-panoramas) —
dans ce cas, I'élargissement du cadre permet a 'ceil de voir davantage — soit
les trois images appartiennent a des espace-temps ou a des niveaux de réalité
différents — dans ce cas, le spectateur est invité a3 un montage virtuel. Certes
les écrans de Déja-vu juxtaposent des moments distincts du film selon un
mécanisme qui se rapproche plutdt du second modéle. Néanmoins, ce fai-
sant, ils proposent au spectateur un élargissement de son champ perceptif a
la dimension du souvenir. Pour Jean-Jacques Meusy la polyvision répond a
un modéle musical plutdt que strictement visuel*?. Chaque écran fonctionne
comme un instrument et le montage est pensé comme une « orchestration® »
d’images animées. Cette polyphonie visuelle fait de la polyvision un dispo-
sitif qui ressort essentiellement du domaine de la sensation. Dans le final
de Napoléon le dispositif est avant tout associé a des ponctuations visuelles
abstraites comme des impressions sonores qui servent le sentiment épique de
la séquence. De méme, dans l'installation de Gordon, le déja-vu n’a pas pour
objectif de vérifier ou de rectifier les impressions premiéres. Au contraire, il
assure leur persistance vibratoire selon un modele approprié a la description
du travail de I'analyste.

Létude de la répétition dans le film d’enquéte nous a permis d’interro-
ger les enjeux qulelle souléve pour I'analyse de ces films. A chaque fois, elle
accompagne une élucidation qui concerne d’abord I'enquéte menée dans
la fiction. Placé au début (Déja-vu), au milieu (Real) ou a la fin du récit
(Profondo Rosso), c’est un moment décisif qui scinde irrémédiablement notre
vision du film. Cette organisation de I'expérience esthétique s'inscrit dans une
tradition des dispositifs fondés sur une dramaturgie du regard qui fonctionne
en deux temps : 'anamorphose et sa déformation vouée au rétablissement, le
trompe-I'ceil dont lillusion attend sa rectification, la polyvision qui réévalue
Pimage passée A I'aune de sa répétition. A chaque fois, le second acte tend 2
recouvrir une perception partielle, erronée ou illusoire. Néanmoins, dans les

32. Jean-Jacques Meusy, « La polyvision, espoir oublié¢ d'un cinéma nouveau », 7895, n° 31, 2000,
p. 114-126.
33. Ibid.
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trois films étudiés, la coupure est surmontée par une invitation a revenir aux
impressions premiceres. Dans Profondo Rosso, le souvenir amputé associé au
décadrage résiste a I'élargissement du champ qui accompagne le dévoilement
de I'énigme. Dans Real, le rappel du dispositif a travers sa mise en abime vient
étendre les possibilités de la fiction. Les résurgences sonores et visuelles dans
Déja-vu rendent compte de la puissance opérante du souvenir. Des lors, la
re-vision n’a plus pour finalité de corriger les erreurs de la perception, elle
invite a se laisser saisir par I'intensité de ces retours qui conduisent la vérifica-
tion du coté des émotions.
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