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accompagne d'une carte fictive montrant notre ile dans le golfe du Mexique.
A l'issue de ces trois jours - en mai 1992, donc -, nous allames présenter le spec-
tacle a Londres, a Covent Garden. Puis ce fut Minneapolis, en septembre, et le
Smithsonian Museum of Natural History de Washington en octobre. Nous pour-
suivimes avec I'Australian Museum of Natural History de Sydney en décembre,
puis le Field Museum de Chicago, en janvier 1993. Début mars, nous étions au
Whitney pour I'inauguration de la Biennale - seul lieu ou notre travail fut expli-
citement présenté comme artistique. Avant la toute premiére présentation
a Madrid, nous avions testé la performance, dans des conditions plus ou moins
maitrisées, a la Art Gallery de I'Université de Californie a Irvine.

Notre projet entendait se concentrer sur le «degré zéro» des relations inter-
culturelles afin de déterminer l'origine des débats qui font de la «découverte » et
de I'«alterité» deux probléematiques conjointes. Nous travaillions dans des dis-
ciplines qui brouillent les distinctions: entre I'objet d’'art et le corps (la perfor-
mance), entre le fantasme et la réalité (le spectacle vivant), entre I'histoire et la
reconstitution sceénique (le diorama). Notre performance était interactive, I'ac-
cent portant moins sur ce que nous faisions nous-mémes que sur les réactions
des spectateurs et la maniére dont ils interprétaient nos actions. Notre perfor-
mance s'intitulait Two Undiscovered Amerindians Visit..., et nous préférions
toujours, lorsque c’était possible, éviter toute annonce préalable, publicitaire ou
autre. Nous voulions créer une rencontre surprise, susciter I'«inquiétante étran-
geté», obliger le public a mener sa propre réflexion quant a ce qu'il voyait, avec
pour seul appui quelques indications ecrites et le comportement ridiculement
didactique des deux gardiens. Placer les gens devant I'inattendu, c’est se don-
ner une chance qu'ils ne mobilisent pas leurs meécanismes de défense comme
ils le font habituellement; les préjugés affleurent plus facilement quand les gens
sont pris au dépourvu.

Notre performance prenait appui sur une pratique jadis courante en Europe
et en Amérique du Nord: celle d'exhiber des indigenes venus d'Afrique, d'Asie ou
d’Amérique dans des zoos, des parcs, des tavernes, des musees, des foires ou des
cirques ambulants. Cette tradition, trés en vogue au xix* siecle, avait debute en
1493, lorsque Christophe Colomb, ramenant des Arawaks de son voyage, exhiba
I'un d’eux a la cour d’Espagne pendant deux ans. Congues pour le plaisir esthe-

tique, 'avancée scientifique et le divertissement des Européens et des Nord-Ame-
ricains, ces expositions sont le revers critique d'une culture de masse dont I'essor
est contemporain d'autres développements: 'extension des villes et des popula-
tions urbaines, le colonialisme européen et I'expansionnisme americain. =]

La pratique consistant a s'approprier et a fétichiserle primitif tout en effacant
sa provenance trouve son prolongement contemporain dans la performance
‘d'«avant-garde ». Jerome Rothenberg, dans un article de 1977 intitulé « New
“‘Moclels New Visions. Some Notes Toward a Poetics of Performance », envisageait
phénomeéne sous 'angle purement jubilatoire d’une étroite corrélation entre
ppening et rituel, art méditatif et mantras, earthworks et sculptures ameérin-
es, performances basées surle travail duréve ettranse extatique, body art
utilation, ou tout autre type de performance inspirée du chamanisme,
S comme un attribut des cultures non occidentales. A la différence
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du modeale impérialiste, qui fonctionne sur le rapport dominant/dominé, la per-

formance d’avant-garde réussissait, selon Rothenberg, a infléchir les rapports
vers le « banquet du grand tout», selon une image qui rappelle singuliérement le
multiculturalisme triomphant des années 1980. Faisant référence au récit, par

Gary Snyder, de la rencontre, en 1902, entre Alfred Kroeber et son (anonyme)

informateur mojave, Rothenberg cite la conclusion de Snyder: «Ce vieil homme
assis sur le sable et contant son histoire, c'est a lui que nous devons nous identi-
tier - pas a Alfred Kroeber, aussi admirable soit-il 2. » Et Rothenberg d'affirmer
que les artistes sont aux critiques ce que les aborigénes sont aux anthropolo-
gues, de sorte que leur image s'en trouve pareillement faussée. « Le conflit qui
se joue entre littérature et critique », écrit Rothenberg, « n'est pas différent, pour
le poéte ou l'artiste, de celui qui oppose 'Amérindien militant a I'anthropologie.
Dans les deux cas, c'est la méme question du droit a I'autodéfinition 2. »

Vu le nombre croissant d'artistes de couleur qui pénetrent la sphére de
I'cavant-garde», la question d'une redéfinition de ces «affinités» avec le primi-
tif, le traditionnel et I'exotique se fait de plus en plus délicate. Ce qui peut appa-
raitre, aux yeux des Européens et des Américains d'origine européenne, comme
une identification «libératrice » et « transgressive» fait d'ores et déja figure de
dangereux stéréotype pour les autres. La « parenté» prénée par les premiers
transfuges culturels de I'ére moderne et postmoderne repose sur un stéréotype

imaginaire, au méme titre que la figure du « frére » célébrée par Tristan Tzara®.
La confrontation avec la réalité pourrait bien ébranler la suprématie de l'usur-
pateur, a moins d'une stabilité des frontiéres et des rapports de pouvoir que
celles-ci induisent. D'ou ce paradoxe: les milieux intellectuels qui glorifient
aujourd’hui les tenants du body piercing néoprimitif, les penseurs « nomades »,
les comadres anglo-saxonnes et les adorateurs de la terre tendance New Age
continuent d'avoir une lecture réductrice du travail des artistes de couleu I, mon-
trant ainsi a quel point les différences raciales déterminent notre rapport a la
notion de «primitif». En 1987, lors du procés du sculpteur Carl Andre - accusé
d'avoir tué sa femme, I'artiste cubaine Ana Mendieta -, la défense ne cessad'insi-
nuer que 'eeuvre de Mendieta portait la trace de tendances suicidaires nourries
de croyances «sataniques»: impossible d’'imaginer que I'artiste ait pu délibére-
ment faire reférence a la Santeria. Lorsque les commissaires francais de l'ex-
position «Magiciens de la terre» (1989) rendirent visite a 'artiste cubain José
Bedia, ils insistérent pour voir son autel personnel afin de s’assurer qu'il était
un veritable adepte de la Santeria. ’année derniére, un jeune poéte afro-ameéri-
ntrésapprécié de la critique apprit avec surprise qu'un imprésario du Nuyori-
in Poet’s Café I'avait promu «ancien membre d'un gangde Los Angeles», ce qui
e fantaisie. Et lorsque, a la fin des années 1980, Gomez-Pefia donna sa
ance Border Brujo, nombre de présentateurs et de spectateurs se décla-
décus d’apprendre qu'il n'était pas un «authentique chaman» et que «sa
était pas du nahutatl, mais une langue fictive.
erformance permit de mettre au jour ces contradictions. La cage
nvide sur lequel le public projetait ses fantasmes, I'idée qu'il se
5. Pujsque nous nous coulions dans le réle stéréotypé du sauvage
p bl » lui, se sentait fondé a assumer le role du colon, dat-il se

4. Allusion aux Pogmes négreg
de Tristan Tzara, que Jerome Rothenbery
Evoque dans son article [Naﬁ















