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The Cook (1918)



One Week (Buster Keaton, 1920)
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Petr Král, Le Burlesque, ou Morale de la tarte à la crème, 1984 (réédité en 
France en 2021, éditions Lurlure). 
Petr Král, Les Burlesques ou Parade des somnambules, 1986. 

Fabrice Revault D'Allonnes, « L'homme burlesque du cinéma », Paris, in 
Jacques Aumont (dir.), L'Invention de la figure humaine. L'humain et 
l'inhumain, Cinémathèque Française, 1995, pp. 53-74 
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Fabrice Revault D'Allonnes, « L'homme burlesque du cinéma », Paris, in 
Jacques Aumont (dir.), L'Invention de la figure humaine. L'humain et 
l'inhumain, Cinémathèque Française, 1995, p. 54 :  

S'il y a confrontation, ratage, malaise, angoisse, solitude, scepticisme ou 
« défaitisme », et catastrophe(s), cela ne veut pas dire qu'il n'y a que du 
pessimisme dans ces œuvres et chez ces hommes burlesques. Car, 
cependant, les comiques communiquent une euphorie et une liberté que 
seule peut donner la lucidité, ce pessimisme lucide ou cette lucidité 
pessimiste, avec donc sa force, sa puissance, euphorisante et libératrice. 
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Fabrice Revault D'Allonnes, « L'homme burlesque du cinéma », Paris, in Jacques 
Aumont (dir.), L'Invention de la figure humaine. L'humain et l'inhumain, 
Cinémathèque Française, 1995, p. 55 :  

Le burlesque tout à la fois exprime et exorcise l'ère moderne, où les individus sont 
dissous dans la multitude, l'anonymat, la dépersonnalisation. D'où des orgies de tout 
et de tous, d'objets, de lieux, de corps, d'actions, de situations, de gags, où [Kral] 
voit une sorte de retour au collectivisme d'une anarchie primitive. Mais l'homme 
burlesque se débat là-dedans, dans cette orgie, en toute innocence du côté des 
personnages et en toute franchise du côté des réalisateurs (étant entendu qu'il s'agit 
souvent d'un seul et même individu). Il tente de s'en sortir, de s'en sauver. À travers 
le détournement, la subversion orgiaque de tout et de tous, il tente de rétablir un 
nouvel ordre du monde, en une anarchie libératrice, salvatrice. Pour mieux dire, il y 
a d'abord détournement-subversion anarchique, c'est-à-dire critique de l'ordre établi, 
de la «  loi de la jungle  » sociale et de sa cruauté  ; mais ceci tend vers un nouvel 
ordre, vers l'émergence de l'anarchie, via le désordre, le chaos, l'orgie – anarchie 
réalisée qui sauve, qui s'avère salvatrice.
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Laughing Gas (Edwin S. Porter, 1907)
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Laughing Gas (Charlie Chaplin, 1914)
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Le Bailleur (Segundo de Chomon, 1907)
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Fabrice Revault D'Allonnes, « L'homme burlesque du cinéma », Paris, in 
Jacques Aumont (dir.), L'Invention de la figure humaine. L'humain et 
l'inhumain, Cinémathèque Française, 1995, p. 55 :  

Buster n'est pas un bouffon ou un pitre, pas même un plaisantin  ; c'est 
donc à peine un burlesque, puisque ce terme vient de l'italien burla, qui 
signifie plaisanterie. Il n'est pas non plus vraiment un Pierrot lunaire, 
rêveur, comme on peut en voir sur scène dans le mime ou le cirque, même 
s'il y a un peu de cela dans sa face de carême impassible  : non, il est bien 
présent face aux situations, auxquelles il réagit promptement. Mais s'il n'est 
pas un lourdaud-pataud, lent et malhabile […], il n'est pas non plus 
astucieux et agile comme Charlot. Au demeurant, à l'inverse de Chaplin, il 
ne se met pas au centre, ne place pas au centre des images la virtuosité de 
son jeu et de son personnage, qui se caractérise au contraire par la 
discrétion et la sobriété. 
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Kids Auto Races at Venice (Charlie Chaplin, 1914)



Fabrice Revault D'Allonnes, « L'homme burlesque du cinéma », Paris, in 
Jacques Aumont (dir.), L'Invention de la figure humaine. L'humain et 
l'inhumain, Cinémathèque Française, 1995, p. 55 :  

[Discrétion et sobriété qui] participent d'ailleurs de la plus grande 
modernité de Keaton, et pas seulement du fait même qu'il y ait discrétion et 
sobriété  : en effet, nous ne rions pas de son corps, de ses expressions et 
gestes, de son jeu  ; nous ne rions pas de lui-même  : nous rions très 
exactement de son rapport au monde, et de rien d'autre. 
 […] 
 Si Buster s'en sort finalement plutôt bien, in extremis, c'est à travers une 
avalanche de catastrophes, un enchaînement parfait de ratages successifs 
— buster vient de bust, qui signifie rater, faire faillite, connaître un fiasco. 
Buster réussit une série implacable de ratages, ne s'en sort que dans et par 
cette suite de ratés, qui le sauve in fine.
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Fabrice Revault D'Allonnes, « L'homme burlesque du cinéma », p. 69 :  

Keaton tend vers une simplification géométrique du monde, pour mieux dégager 
et mieux jouer de quelques lois concrètes fondamentales du réel. Une épure 
géométrique que l'on retrouve d'ailleurs dans la silhouette même du personnage 
(droit comme un i, avec le visage anguleux et un chapeau plat) comme dans sa 
gestuelle, bien sûr. La sobriété plastique des images allant donc avec celle du 
jeu, dépouillé de toute frénésie sennettienne ou chaplinesque, de tout 
spectaculaire  ; cette double sobriété, formelle et gestuelle, contribuant à la 
modernité de Keaton. C'est un géomètre, un mécanicien, un physicien du 
comique, lequel procède chez lui de la tension entre cette netteté, cette précision, 
et la part d'aléa ou d'impedimenta, d'impromptu, de surgissement. Ou encore, de 
la tension entre cette mesure de la forme comme du jeu et la démesure du réel  : 
l'immensité de tel lieu, la complexité de tel objet (par exemple une maison en «  
kit  », à monter soi-même, dans La Maison démontable) ou sa taille […], la 
quantité de sujets à affronter […], etc. Or il y a là quelque chose d'absolument 
majeur, puisque Keaton joue de la conjugaison ou confrontation entre 
déterminisme et hasard, entre ordre et désordre, entre mesure et démesure qui gît 
au cœur de notre appréhension, de notre tentative de compréhension du réel.
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Fabrice Revault D'Allonnes, « L'homme burlesque du cinéma », p. 69 :  

Cela étant dit, je peux maintenant tenter d'énoncer la dialectique 
keatonienne du chaos et du cosmos  : Keaton enregistre quelque chose 
comme la rencontre entre chaos et cosmos, il saisit et rend quelque chose 
comme l'émergence du cosmos et de ses lois régulières à partir du chaos, 
au sein même du désordre — phénomène qui ne cesse de faire mystère, 
bien entendu. 
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One Week (Buster Keaton, 1920)
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Fabrice Revault D'Allonnes, « L'homme burlesque du cinéma », p. 70 :  

Voici l'art de Keaton : enchaînement mécanique, et fuite en avant. L'un et 
l'autre, qui sont liés, sont parfaitement cinématographiques, je l'ai dit. Et 
parfaitement modernes, dois-je ajouter. Moderne au sens historique : 
l'homme contemporain, de nos sociétés machiniques, est pris dans une 
mécanique implacable de l'espace et du temps, qui le contraint à courir 
sans répit ; l'homme contemporain est emporté sur la flèche de l'espace-
temps comme sur un cheval emballé. Moderne au sens esthétique : 
l'homme est confronté sans relâche au flux des choses, qui toujours lui 
échappent, qu'il ne cesse d'expérimenter encore et toujours, en un incessant 
et impossible apprentissage, éternellement recommencé, puisque la réalité 
est toujours à découvrir. 
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Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950)

Gloria Swanson (Norma Desmond)                     Cecil B. DeMille
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Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950)
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Film (Samuel Beckett, 1965)

IV. CORPS BURLESQUES



Film (Samuel Beckett, 1965)
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A Dog’s Life (Charlie Chaplin, 1918)
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A Dog’s Life (Charlie Chaplin, 1918)
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A Dog’s Life (Charlie Chaplin, 1918)
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